FOKUS: KURJA POLT 10!

Ivana Novak

Do]omclosh

Gunga Din (1939, George Stevens) je pustolovsk1 spektakel
s konca tridesetih let, ko je klasi¢ni Hollywood ustvaril nekaj
svojih najve&jih mojstrovin. Ceprav velja za klasiko, ki se ji je
Steven Spielberg priklonil v filmu Indiana Jones in tempelj
smrti (Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984/, se Gun-
ga Din ni prav dobro postaral. Tako kot Spielbergova uspesnica
o Indyju z veliko mero $arma, komié¢nih vlozkov in domiselne
akcije prinasa zelo pristranski pogled na zgodovino, natanéneje,
na britansko kolonizacijo Indije. Zgodba govori o treh razigra-
nih britanskih vojakih, ki zaidejo v tezave z indijskim morilskim
kultom. V svoji nekriti¢ni imperialisti¢ni retoriki Britance pri-
kazuje kot prikupno invazivno vojsko z najboljSimi nameni,
medtem ko upor Indijcev reducira na zlo¢insko dejavnost do-
mnevne morilske sekte (thuggeejev), ki je po Indiji kosila v ¢asu
britanske kolonizacije v 19. stoletju. Upor torej definira kot ek-
soti¢no posebnost, ¢es, upornistva so zmozni le divjaki.

Tu je tudi podlozni suzenj, ki je filmu dal naslov. Gunga Din
je domacin, nosac¢ vode, ki ves film vztraja pri svoji zelji, da bi
postal britanski vojak. Britanci se mu posmehujejo, Gunga Din
pa ne popusca v svoji zelji in na koncu dokaze, da je vreden bri-
tanskega vojaskega odlikovanja. V znamenitem klimaksu filma
se zrtvuje za britansko stran, zaigra opozorilno melodijo v svoj
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mali rog, s ¢imer opozori Britance na zasedo indijskih morilcev,
in mrtev omahne na tla. Britanci njegovo kolaboracijo razumejo
kot sublimno eti¢no dejanje, Gungo Dina pokopljejo z vojaski-
mi ¢astmi in ga razglasijo za »boljSega od belcev«. Ali kot pravi
pesem Rudyarda Kiplinga, ki je sluzila kot podlaga za scenarij:
»Ti si boljsi ¢lovek od mene, Gunga Din.«

Kaksno zvezo ima Gunga Din z Zabavo (The Party, 1968, Bla-
ke Edwards), filmom, ki ga bo selektorica Masa Pece prikazala
na leto$njem festivalu Kurja polt? Osvezimo spomin na prolog
Zabave, ki je zelo pomenljiv, a nam zlahka zdrsne iz spomina za-
radi reke distrakeij v preostalem delu filma. Zabava se namre¢
zactne s filmom v filmu. Natan¢neje, z rekonstrukeijo slovitega
prizora suznjevega zrtvovanja iz Gunge Dina. Le da se ta spre-
vrze v popolno blamazo. Igralec, moz s turbanom na glavi, prizor
junaskega umiranja najprej pokvari z razglasenim trobljenjem
in nerodnim padanjem na tla. V nekem trenutku Ze lezi na tleh,
kot da je mrtev, nato pa spet vstane, kot bi hotel umreti Se bolje.

Prizor se nadaljuje na dnu doline, kjer filmska ekipa obupuje
nad igralcevo slabo igro. Producent kri¢i na reziserja: »Kaj pa
tale misli, da po¢ne? Unicil nam bo film! Tvoja ideja je bila,
da za to vlogo pripeljes igralca iz Indije! Spravi ga dol! Znebi



se gal« Kot da jim indijski igralec ni Ze dovolj pokvaril filma,
reziser v naslednjem prizoru opazi, da na zapestju nosi vodood-
porno uro — malce preve¢ moderen objekt za Indijo leta 1878.
Kaksno teslo! A to Se ni vse. Postavijo ga dale¢ stran od kame-
re, kjer ne more napraviti Se vecje skode. Pa vendar! Da bi si
zavezal sandal, stopi na sprozilec z razstrelivom in v zrak vrze
trdnjavo. Film je uni¢en. Producentu dokoné¢no prekipi in igral-
ca odpusti z besedami: »Nikoli ve¢ ne bos delal v Hollywoodu!«

Slabemu indijskemu igralcu je ime Hrundi V. Bakshi in igra ga
genialni Peter Sellers v eni svojih znacilnih vlog, ki ima marsi-
kaj skupnega z InSpektorjem Clouseaujem iz filmov o Rozna-
tem panterju (npr. RoZnati panter [Pink Panther, 1963, Bla-
ke Edwards]) in Gospodom Chanceom iz filma Dobrodosli,
gospod Chance (Being There, 1979, Hal Ashby). V vseh igra
nevedne komicne like, ki jih spektakularna naklju¢ja vodijo do
presenetljivo zadovoljivih uspehov.

V Zabavi sklicevanje na hollywoodsko klasiko, ki si je Indijce
predstavljala le kot karikature podloznih suznjev ali diabolic-
nih morilcev, ni nakljuéno. Tudi izbire prizora, ki je podvrzen
parodiji, ni mogoce videti kot golo nakljucje. Nasprotno, Za-
bava je Ze uvodoma zastavljena kot subverzija Hollywooda. In
Bakshijevo vstajanje od mrtvih je mogoce videti kot vstajenje
Gunge Dina. Se bolje, kot vstajo, upor proti hollywoodskemu
imperialisticnemu scenariju.

Spodrsljaje indijskega igralca, na primer to, da na snemanju
zgodovinskega filma nosi vodoodporno uro, je prav tako mogoce
brati kot subtilne geste subverzije. Zaradi njih je Bakshi videti kot
Sarlatan, teslo, ki ne zna igrati po pravilih Hollywooda, a to nas
ne sme preslepiti. Skozi spodrsljaj z uro pride na dan dejstvo, da
Hollywood indijskega igralca potrebuje le, ¢e ta zasede anahro-
nisti¢no, orientalisti¢no, eksoti¢no vlogo indijskega suznja (ali
okrutnega morilca). Bakshi nas spomni, kako anahronisticen je
Hollywood. Ce bi bil Hollywood v stiku s ¢asom, se na koncu
Sestdesetih ne bi ubadal s produkcijo nadaljevanja kostumskega
spektakla, postavljenega v Indijo v 19. stoletju. Njegovi spodr-
sljaji imajo politi¢ni naboj, Bakshi skoznje sabotira hollywood-
sko govorico, zavra¢a vlogo nevidnega, nemega, nevpadljivega in
mrtvega suznja. Hoce biti viden - noce biti zgolj objekt!

Zabava se torej zacne s kriti¢no parodijo starega Hollywooda,
ki v tem filmu ni prikazan kot svet glamurja, pa¢ pa nadutosti
in izkori$¢anja. Zaradi desublimacije Hollywooda ga je mogo-
Ce videti celo kot prispevek novemu Hollywoodu, ¢eprav Blaka
Edwardsa po opusu sode¢ nikdar ne bi umestili v ameriski novi
val. A film je progresiven, kar je ¢utiti tudi v namigih na global-
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no politiko ¢asa, v katerem je nastal. Prvi¢, za produkcijo nada-
ljevanja Gunge Dina so igralca uvozili iz Indije, klju¢ne ¢lanice
Neuvrscenih. Bakshijev mili, spravljivi, vljudni znacaj odraza
pacifisti¢no politiko Neuvrséenih, medtem ko toksi¢na agresija
hollywoodskih mogotcev spominja na militaristi¢ni duh ameri-
ske zunanje politike. Drugic, je azijski imigrant, ki v prve vrste
Hollywooda ni imel vstopa do sredine 60. let, s ¢imer film od-
raza postopno spreminjanje ksenofobne politike zaposlovanja
v Hollywoodu. In tretji¢, Bakshi ima poteze komunista. Ze se-
znam »prepovedanih oseb« v Hollywoodu, na katerem se znaj-
de potem, ko je unicil film, asociira na zloglasni ¢rni seznam,
ki je sluzil kot podlaga za lov na ¢arovnice oziroma izobcenje
komunistov iz hollywoodskih vrst v petdesetih letih.

Ustavimo se pri Bakshiju kot komunistu. Glavna komi¢na pote-
za lika je, da je izredno slab igralec, pa tudi kot ¢lovek je precej
neroden. Kljub temu se praviloma znajde v polozaju, ko razkrije
neko druzbeno krivico in k razli¢nim subverzivnim odkritjem ga
prizene prav njegova nerodnost. Bakshi se tako reko¢ kompul-
zivno - kot da ima nekaksen komunisti¢ni gon, ki ga $e ni oza-
vestil - spotika v eksploatacijski ustroj Hollywooda, v prizore iz-
kori$c¢anja, seksizma, elitizma, ksenofobije in razslojenosti. Med
iskanjem toaletnih prostorov ponesreci zaide v kuhinjo, kjer
delata azijski kuhar in temnopolta sluzkinja — ¢eprav zgresi svoj
prvotni cilj, mimogrede razkrije druzbeno in rasno razslojenost.
Med iskanjem taistih toaletnih prostorov se infiltrira tudi v pri-
zor spolnega nadlegovanja, kar ga posledi¢no zbliza s francosko
pevko Michele Monet (Claudine Longet), zrtvijo hollywoodske-
ga producenta C. S. Divota, ki je nedolzno mladenko nameraval
izkoristiti. Ko ga ta zavrne, ji prizadeti moski zabrusi enako kot
producent Bakshiju: »Nikoli ve¢ ne bos delala v Hollywoodu!«

Reziser Blake Edwards je v nekem intervjuju dejal: »To je ko-
medija o moskem, ki je tako prijazen, da povzro¢i kaos.« Ves ¢as
se zrtvuje — kot Gunga Din. Bolj altruisti¢nega in miroljubnega
junaka v hollywoodski komediji skoraj ni mogoce najti. Bakshiju
ni moc¢ najti dobre primerjave, ni hollywoodskega lika, ki bi tako
iskreno klepetal s pticami kot Bakshi ali bil pripravljen zadrzeva-
ti urin do stopnje neznosne bolecine, le da bi vljudno prisluhnil
koncertu. A Bakshi vec¢ino ¢asa ostane latenten politi¢ni subjekt.
Sele v kontekstu reSevanja »damice v tezavah« izrazi priprav-
ljenost za boj in zavzame politi¢no stalisce. Ko iz krempljev to-
ksi¢nega producenta resi pevko Michele, ga Divot izzove: »Kdo
pa mislite, da ste?« Bakshi mu s presenetljivo zbranostjo odvr-
ne: »V Indiji ne razmisljamo o tem, kdo smo, pa¢ pa vemo, kdo
smo.« Po vsem, kar je Bakshi pretrpel, je to zares lepo slisati.
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TUJEC NA ZABAVI, KJER NIKOGAR NE POZNAS

Bakshijev polozaj - biti tujec na zabavi, kjer nikogar ne poz-
na$ - odraza univerzalno zagato ¢loveka v druzbi, v jeziku. Last-
nosti, ki Bakshija delajo za tujca, so seveda Stevilne: tujec je na
ravni statusa, identitete, jezika oziroma naglasa, poklicne nea-
dekvatnosti, celo zavoljo milega in vljudnega znacaja. Poleg tega
pa utelesa tudi potencialno, vselej preteco tesnobo slehernega
socialnega stika. Izpeljati ne more niti enega druzbenega ritua-
la - vstopa v hiSo, obiska toalete, spros¢enega klepeta, vecerje,
vljudnega poslusanja koncerta -, ne da bi se mu zgodila neka
kardinalna nesreca. Zabava torej ni le film o ekskluzivnosti in
agresiji hollywoodske industrije, je tudi film o pojavu sramu,
tesnobe in groze, ¢e ne ustrezemo druzbenim pravilom. Tezko
bi bilo prezreti, da Blake Edwards ta tris sramu-tesnobe-gro-
ze dozira v nevarno visokih odmerkih, da pravzaprav kar malce
prevec sadisti¢no uziva v trpinc¢enju glavnega junaka. V hipu, ko
Bakshi vstopi skozi vhodna vrata, gre vse narobe, toda glavna
Zrtev nesrec je predvsem on sam. On najbolj trpi, ko se izmotava
iz vse hujsih prepovedanih polozajev, medtem ko je za goste na
zabavi le motnja v ozadju, madez, ki ga nocejo gledati in jim ga
niti ni treba. Na zabavi nihce ni dolzan, da poskrbi za drugega.

Pri Bakshijevem sramu pa bistvene vloge dejansko ne odigrajo
drugi ljudje. Ravno konkretni ljudje niso tisti, ki obsojajo Bak-
shijevo nenavadno vedenje; kamera pazljivo kaze, da vecina
gostov niti ne zazna njegovih eskapad. V igri je dobesedno neka
precej bolj necloveska instanca. Sovraznik Stevilka ena, proti
kateremu se bori Bakshi, je pravzaprav hisa - progresivna, mo-
dernisti¢na hollywoodska vila, ki mo¢no spominja na sodobne
pametne hise. V hipu, ko Bakshi vstopi vanjo, je v coni nevar-
nosti; vse, kar stori, stori narobe. Katerikoli gumb na steni pri-
tisne, vedno pritisne na napac¢nega. Ta toksi¢na hisa ubogemu
gostu ne dopusca niti, da bi nasel stranisce ali da bi v miru
potegnil vodo. V tem smislu hisa zelo lepo ponazarja delova-
nje nadjaza, te tiranske psihi¢ne instance, ki brez premora ali
zadrzkov diktira in nadzoruje vsak gib, kaznuje vsako napac¢no
potezo, na vsakem koraku povzro¢a moéne dvome in obéutke
krivde. Tudi ¢e nihce ne ve, da je Bakshi vsiljivec na zabavi - in
tudi sam tega ne ve —, ga na njegov resni¢ni polozaj vztrajno
opozarja okolje nedomacne hise.

Hisa kot antagonist je eden Stevilnih eksperimentalnih vidikov v
formi filma. Se eden takih vidikov je, da scenarij ni bil strogo do-
recen vnaprej kot pri vec¢ini hollywoodskih produkeij. Veéino fil-
ma so posneli skozi improviziranje, eksperimentiranje, tveganje,
preizkusanje (in prestopanje) meja. Za Blaka Edwardsa je bilo
to eno najbolj napornih snemanj v karieri, za nekatere igralce
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je bilo skoraj smrtonosno. Med snemanjem prizora, v katerem
bazen in notranjost hise prekrije gost oblak milnih mehurckov
in pride do dionizi¢nega slavja, se je eden od igralcev skoraj za-
dusil, saj ni mogel zajeti zraka — mehurcki so bili povsod. Zabave
se pac hitro sprevrzejo v nekaj nevarnega, smrtonosnega.

K nazivu enega najbolj eksperimentalnih del hollywoodske ko-
medije prispeva tudi poigravanje z edinstveno kombinacijo ne-
mega in zvotnega/govorecCega filma. Edwardsova prvotna Zelja,
da bi Zabavo posnel kot nemi film po vzoru burlesk, je ob¢utno
vplivala na posebni ucinek, ki ga imajo dialogi in glasovi v filmu:
ti nimajo povezovalne funkcije, temvec¢ sluzijo dodatnemu pod-
¢rtavanju Bakshijeve radikalne drugac¢nosti od preostalih gostov
na zabavi. Peter Sellers govori anglesko z indijskim naglasom,
ki izdaja njegovo tuje poreklo, pogovori med Bakshijem in go-
sti na zabavi pa so polni nesporazumov, zatikov in slepih ulic.
Celo ambientalni zvok ima skrbno odrejeno funkcijo. V ozadju
skozi vso zabavo sliSimo mesanico lahkotne jazzovske glasbe in
Cloveskega klepeta. Ta meSanica bi morala delovati pomirjujoce,
a v danem primeru je ni mogoce odmisliti kot nevtralnega am-
bienta. Gledalec ga prestreZe prav zato, ker je potisnjen globoko
v ozadje, pro¢ od Bakshija, zaradi ¢esar u¢inkuje, kot da je zanj
nedostopen. V vseh mnozi¢nih prizorih imamo dve ravni doga-
janja; v ospredju je Bakshi, v ozadju pa zabava, toda Bakshi je
edini gost, ki ni vkljucen v zabavo. Ta vtis izolacije spretno prio-
stri raven zvoka, glasu, glasbe in ambientalnega vrveza zabave.

Zabava je ena najbolj izvirnih, eksperimentalnih, progresivnih,
formalno rigoroznih, pa tudi presenetljivo politi¢nih hollywo-
odskih komedij, komedija o spodletelih poskusih vklju¢evanja.
Zares ni ni¢ na svetu bolj zoprno od tega, da gre ¢lovek sam na
zabavo, kjer nikogar ne pozna. Ni¢ ga bolj ne izolira, v isti sapi iz-
postavi in zapostavi, ni¢ ga ne naredi bolj ranljivega kot zabava,
polna neznancev. Toda komedija Blaka Edwardsa v nasprotju s
filmi Jacquesa Tatija, s katerimi jo ves ¢as primerjajo, na koncu
vendarle afirmira hollywoodski scenarij. Celo tujec, celo Bakshi,
na zabavi dobi dekle. Najdeta se dva outsiderja, oba odpisana,
oba o€rnjena, oba brezposelna in nezaposljiva, oba z drugostjo
v glasu, indijski $arlatan in francoska pevka. (In kaj se zgodi s
producentom C. S. Divotom? Pade v smrtonosne mehurcke!)

Film Zabava bo med 17. in 23. aprilom
na ogled na 10. festivalu Kurja polt.
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