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michelangelo antonioni

Kmalu mu bo devetdeset let. Pred nekaj leti je Se enkrat stopil h kameri. Takrat jo je imel v rokah Wenders, a
vseeno ni bila uporabljena mnogo drugace, kot Ce bi bila vodena z njegove rame. Ne iz fiksiranega stativa, ta ga
je obicajno omejeval v tistih pogledih, ki najraje iS¢ejo nestabilna mesta ¢loveskih stanj. Njegovo delo, ki se je
zacelo kmalu po vojni, je nepretrgoma sledilo dvojni budnosti: spreminjanju sodobnega sveta in njegovemu
lastnemu spreminjanju. Sledil je zgodovini zadnjih tridesetih let na nacin belezenja stanj in odzivov njenih
protagonistov. Manj zgodb kot stanj. Z manj odgovori kot vprasanji. Z manj odkrivanji kot skrivanji. Z manj Zelje
po videnju enega smisla in z ve€ strasti po razkrivanju razli¢nih resnic. Brez teroristi¢nih nasilij realizma,

s katerim bi na prvo Zogo dobili vsiliene odgovore. Neorealist duSe so mu rekli, ko je v prvi plan pripeljal
negotovost ljudi, njihovo tavanje po robovih, v katerih niso mogli potrditi svoje identitete (Krik); ko je vrtal v
odnose, ki so bili nestabilni zaradi predolge stabilnosti (No€); ko je bezal v nelagodnost stanj, ki Se niso bila
dovolj iz€is€ena (Mrk). Ko je bdel nad Zensko Zeljo, ki ni znala definirati svojih zahtev (Avantura); ko je kazal

na ljudi, ki se niso zbegali zgolj zaradi krize Custev (Rde¢a puscava); ko je postavil v sredisce krizo identitete
dogodkov, ki so presegli realnost (Poveéava); ko je postavil v srediSce krizo identitete oseb, ki so presegli
vsakdanjost (Poklic: reporter); ko je prizemljil pohotnost druzbe, ki je zaCela pozirati svoje otroke (Kota
Zabriskie). In ko je nenehno, bolece, vztrajno in zahtevno brskal po ¢asu, ki je bil vreden ostre kriticne presoje.
Z govorico, ki ni poznala blebetanja, prehitevanja in jecljanja, je Sival vtise prej kot fakte. Osebo je pripeljal v
kader Sele potem, ko ga je mirno in poc¢asi pripravil za nase o¢i; iz kadra jo je izpustil Sele takrat, ko se je
smiselno spojila z njim. Kader pa nam je umaknil Sele takrat, ko je ostajal prisoten brez osebe, tako da smo ga
cutili, kako izgubljen je brez nje.

Kitajsko je dokumentarno zajel izven propagandnih kliSejev, po katerih naj bi se stvari videle po razgledniSkem
principu, ne pa zagrabljene od strani. Televizijski dokumentarec posnet leta 1972, ki je nastal na povabilo
Kitajske, je slikal trg NebeSkega miru na nacin njegove odsotnosti. Filmski trak je raje "zapravljal" z belezenjem
ljudi, detajlov in nepomembnih stvari, s ¢imer naj bi oblastniski ponos razvrednotil do te mere, da so mu grozili
celo diplomatski spori z obsodbo izdaje drzave, ki je bila razrezana na koScke, ne pa zajeta v sijoCi celoti.
Antonioni je pac€ hotel ljudi vedno gledati iz tistega kota, od koder se oni niso znali ali hoteli videti. Na tak nacin
je gledal tudi na spreminjajoCi se svet — toda tako, da je tudi sam spreminjal svoj pogled, svoje izjave in svoja
hotenja. Zaradi tega je bil njegov eksistencialni dvom umescen v vedno nov, spremenjen svet. Soocal se je z
zacetki gospodarske rasti in dvomi vanjo. Soocen je bil s posledicami gospodarske moci in z nelagodjem ob
nezmoznosti prilagoditve na nje. Ni stagniral; ne glede na to, da se je vrtel po vedno istih kroznicah,
posameznikova usoda in usoda druzbe nista nikoli zdrknili iz srediS¢a kroga. S tem, ko je zakrival, nam je
puscal tiste prijetne uZitke ugibanja, kaj se je dejansko nekomu nekje zgodilo in zakaj se je prav tako zgodilo.
Ubral je Hitchcockov trik podtaknjenega MacGuffina, kjer se zdi, da smo pri¢a skrajno dramatiCnemu iskanju
nekega objekta, na koncu pa se izkaze, da ta objekt sploh ni toliko pomemben, saj je manj usoden kot tisto,
kar se zaradi njega dogaja. Zavajal nas je z iskanjem izginulega dekleta (Avantura), da bi nam podtaknil novo
temo — novo dekle in nov razmislek o vzrokih, ne pa o rezultatih prejSnjega izginotja. Ni se izneveril ne
melodrami ne trilerju, ni se izneveril Zenskam v fatalnih in enigmaticnih vliogah. Vse protagoniste, pa tudi
gledalce, je postavljal pred najbolj bistveno vprasanje: kdo smo in kako smo — sami s seboj in v odnosu z
drugimi? Tako je z vso odgovornostjo vkljuCil celosten filmski aparat, ki ga je usmerjala samo njemu lastna
pisava. Spreminjal jo je le v toliko, kot je njega samega spreminjal as, ki ga je ugil novih stanj. Ce se ne bi
odzval nanj, se ga ne bi spominjali tako, kot se ga lahko: kot mojstra odslikav centralnega obdobja dvajsetega
stoletja in kot ustvarjalca absolutnih presezkov.

kronika neke mladosti

Kronika neke ljubezni
"In zakaj sploh nam je narocen ta primer?", sprasuje detektiv svojega Sefa, potem ko mu ta preda nalogo



"Nisem filmski teoretik. Ce me
vprasate, kaj je reziranje, bo moj prvi
odgovor: nimam pojma. In drugi:
vsa moja mnenja o temah, ki jih
obravnavam, so vsebovana v mojih
filmih. Med drugim sem nasprotnik
loc¢evanja razlicnih korakov dela.
Tako locevanje lahko obstaja zgolj v
praktiéne namene. Dragoceno je za
vse, ki sodelujejo pri filmu, razen za
rezZiserja, ce je ta hkrati tudi avtor
scenarija. Na katerikoli tocki v
procesu snemanja se mi zdi
razglabljanje o reziranju le teoretska
debata, ki nasprotuje enotnosti, k
kateri je zavezan vsak avtor med
ustvarjanjem. Mar se ne napise
zadnja verzija scenarija Sele med
snemanjem? In mar ne drzi, da
snemanje postavi na glavo prav vse:
od rdece niti filma pa do dialogov,
resnicnega merila kakovosti, ki se
razkrije Sele skozi usta igralcev?"
Michelangelo Antonioni

raziskave primera gospe Paole Malon (Lucia Bosé), bogato poroCene lepotice, ki nima na prvi pogled na vesti
nobenega madeza, niti morebitnega razmerja z drugim moskim.

"Soprog bi rad bi vedel, s kom se je porocil", mu odvrne Sef.

"In to po sedmih letih zakona!?" komentira nejevoljinez, ki mora zdaj odpovedati nogometno tekmo in se
nemudoma napotiti v Ferraro, kjer je Paola obiskovala licej. Po detektivovem mnenju se namre¢ "vse zgodbe
nastavijo in zakolic¢ijo v mladosti".

Tako je, mladost je tista, ki nastavi shemo prihodnosti, ki zaCrta poti in nastavi pasti. To je razumel tudi Wim
Wenders, ko je - po tolikih letih filmske abstinence — Antonionija nagovoril, da skupaj zrezirata film Onkraj
oblakov, v katerem je Wenders zavzel celo natanko isto mesto kot kamera v Antonionijevem prvencu Kronika
neke ljubezni. Meglena Ferrara, takrat Se v ¢rno-beli tehniki, skoraj pol stoletja kasneje isti vogal stare palace,
isti pogled skozi okno, morda celo isto okno, prazne ulice sveta, za katere se zdi, da se je ¢as v njih ustavil in
da v njih ni ni¢ bolj pomembnega kot primer nasega detektiva: primer Zenske, ki za tistim oknom skriva svojo
zgodbo. ZakljuCen krog: prvi in zadnji Antonionijev celovecerni film. Zadnji s pomocjo podobno Cutecega in
podobno senzibilnega evropskega filmskega sofistika — Wendersa, prvi s pomoc¢jo mladosti, volje, ljubezni in le
treh mesecev filmske Sole. Takrat je imel Antonioni osemintrideset let, nekaj posnetih dokumentarcev in v glavi
spoznanje, da je Solsko filmsko izobrazbo mo¢ skréiti na minimum, saj ve¢ino znanja prinese povsem druga
Sola: radovednost, zagon in vzgoja, ki ti jo lahko da prostor, v katerem se gibljeS, ¢e vanj vstopas z odprtimi
cutili.

Kaj je Antonioniju nudil severni italijanski prostor Padske nizine? Zalosten nasmeh, prijazen pogled,
aristokratsko silhueto, liricno zamaknjenost, umirjenost, ponotranjenost. Severnjak. Estet. V Ferrari, v tem
umirjenem starem mestu, je zaCel z dvanajstimi leti risati to, kar je Zelel videti okrog sebe: portale, kapitele,
zidove, hiSe, strehe, ulice... Za zaetek Se brez ljudi. "Vzpenjal sem se do oken in kukal skoznje, da bi videl
notranjost his. Zanimali so me tako eksterieri kot tudi interieri", pojasnjuje to, kar govorijo Ze njegovi filmi,

v katerih radi nastopajo arhitekti, Se bolj pa prostori, ki opremljajo dusna stanja ljudi.

Z osemnajstimi leti je zamenjal slikarsko tehniko in preSel na platno in portrete ljudi. Ceprav je v Bologni
Studiral tehniko in ekonomijo je glavni Studij opravljal drugje: "Vzgojilo me je mescansko okolje." Vzgojilo ga je
zanimanje za gledalis¢e, Solal se je s pisanjem literarnih tekstov; $e najmanj ga je pravzaprav oplodilo Solsko
obvladovanje filmskega poklica.

"Po nekaj nujnih lekcijah filmske gramatike, se lahko vsakdo zapise svojim pravilom", opravi¢uje svoje le
trimesecno obiskovanje rimskega eksperimentalnega filmskega centra. Kmalu po nujnih lekcijah izvrze kratek
filméek, za katerim stoji trdno filmsko pravilo — prevara. Filméek je bil videti, kot bi bil posnet v enem samem
kadru: Zenska obiS¢e drugo Zensko, zato da bi od nje dobila papirje, ki naj bi jo kompromitirali. Obe Zenski
igra ista igralka: prevara, ki da slutiti, da gre le za en kader, pa se zgodi takrat, ko vstopi v polje panorama, ki
zabriSe zamenjavo Zensk.

Kot jasna napoved vsega, kar bo kasneje pocel v domeni kadra in obravnave ljudi, Antonioni posname
dokumentarni kratkometrazec Ljudje ob Padu (film je delno izgubljen, mogoc¢e celo namenoma med vojno). Po
trpki izkusnji s Marcelom Carnéjem v Parizu in po osemintridesetih letih u€enja nastane Kronika neke ljubezni.
Producentu scenarij sploh ni bil vSe€. Antonioni pa ga ni nehal nadlegovati, vse dokler ni bil povabljen na
razgovor. "Prepriceval sem ga stiri ali celo pet ur. Kdor me pozna, ve, kaj je zame to pomenilo. To so bile
svincene ure. Na koncu je Se vedno trdil, da mu scenarij ne disi, vendar mu je bilo dovolj to, da se prilega
meni."

In res se mu je prilegal. DiSal je po krimic¢u, ameriSkemu ¢érnemu filmu iz Stiridesetih let; diSal je po ljubimcih,
zaznamovanih s krivdo; po soprogu, ki sluti nezvestobo; diSal je po zapletu, v katerem fatalna Zenska uokviri
dogodke tako, da ljubimca s sebe ne moreta sprati usodnega madeza, saj vedno bolj globoko rineta van;.
Hotelske sobe, sumnicav soprog, zaljubljenca, ki ju zdruzi prestop v mladosti, privatni detektiv, zapeljevanja...
Klobgi¢ skratka, ki se zaCne odvijati takrat, ko primer dobi v roke detektiv in s tem tudi gledalec — le da
gledalec detektivske dosjeje presega s poznavanjem dusevnih stanj protagonistov. Ta pa imajo svoje korenine
v Ferrari. Tako se torej nas detektiv napoti tja, kjer naj bi mladost storila in zakrila usodne plasti.

In v Ferrari so se res dogajale pomembne stvari. Tri prijateljice, tri soSolke, tri zvestobe. In en moski. Paola,
ena izmed njih, je uspela preko ugodne poroke z milanskim industrijalcem (Ferdinando Sarmi); druga zaradi
neuspesne poroke Zivotari, tretje pa ni ve€. Tretja je skrivnostno umrla. Nesreca, pravijo. Neroden sestop v
dvigalo, ki ga ni bilo v pravem trenutku na pravem mestu. En moski in dve Zenski. Tretja je sedaj tiha pri¢a.
Prica ljubezni pokojnice in pri¢a ljubezni njene namestnice. Morda je njena namestnica Paola Zelela prijateljicino
smrt, morda je celo kriva zanjo, morda je njen moski Guido (Massimo Girotti) prav tako Zelel tak konec, morda
je tudi on kriv zanj. Morda. A konc¢na resnica ni sploh pomembna. Resda je veliko bolj vpijo¢a in priblizana
moznemu, kot bo kasneje v kateremkoli Antonionijevem filmu, saj je vendarle zaupana detektivski agenciji in
amerisko-francoskemu noiru. A konéno porocilo detektiva, ki ga je najel moz, je prej plod sintez kot resnic,



predpostavk kot dejstev, sklepanj kot potrdil. Naro¢nik mora namre¢ dobiti to, za kar je placal, pravi Sef
agencije; in Ce vsega ne vemo, si nekaj lahko tudi izmislimo. Predvideva. In predvideva se nekaj vendarle ze, Ce
sum obstaja. Zakaj sicer naroCilo? Res, zakaj hoCe nekdo po sedmih letih spoznati tistega, za katerega je imel
veC kot dovolj Casa, da bi ga lahko spoznal? Jasno: zato, ker je soprog ljubosumen. Toda madez, ki ga izpostavi
brskanje po Zenini preteklosti, je mnogo vedji, kot ga je sam pricakoval. Predvsem pa se nahaja drugje, kjer ga
sam iS¢e. Pravzaprav ga celo vzpodbudi, saj prav preiskava rodi oziroma obudi razmerje med Zeno in bivsim,
sedaj sedem let odmaknjenem prijateljem in prav preiskava bo tista, ki bo botrovala mozevemu konénemu
obupu in posledi¢no tudi njegovemu koncu. Preiskava bo tudi tista, ki bo obnovila strasti in motivacije po umiku
ali kar umoru motnje, ki preprecuje vzpostavitev Zeljenega razmerja. Paola bo nagovorila nekdanjega prijatelja in
sedanjega ljubimca Guida k umoru sedaj vse bolj odvecnega moza. Obnova mladosti? Toda v svoji zahtevi vsem
bo vse bo tudi izgubila. Kajti imeti vse, bogastvo in ljubezen, nemalokrat pomeni imeti nic.

"Moj nacin reZiranja dolgih, zelo dolgih sekvenc, je nastal na prvem dnevu snemanja Kronike neke Ijubezni.
Takoj me je bilo groza stativa in fiksne kamere, s katerim nisem znal ali mogel slediti osebi. Drugi dan so mi
prinesli dolly, tako da sem osebo lahko zasledoval. To je bil zame najboljsi nacin, da sem bil lahko resnicen.
ResniCen znotraj scene in resnicen znotraj Zivljenja. Brez kamere v roki nisem mogel sestaviti scene.”

Ni se rojevala le nova estetika, kjer se je oseba (ne nujno z besedo utemeljena, ne nujno z dejanjem
opredeljena) pomikala v center zanimanja kamere in kjer je postajalo vse okrog nje in v njej srediSéno.
Nastajala je tudi nova etika: omenjeno zanimanje je zacelo izpodrivati vse, kar je artikuliral tedanji italjanski
film z neorealisticno govorico. Govorico, ki se je oblikovala v povojnih temah, v posledicah porazenih, izErpanih
in socialno ogrozenih lItalijanov. Antionioni je izpraznjenost oziroma tesnobo revnih slojev premestil v mescanski
milje tako, da protagonistov ni prikazal v svoji deklarativnosti, temve¢ zapredene v svojo nezadovoljenost.
Strast nadomesti nujo; eleganca mestnega okolja bogatih naveliCancev in njihova sodobna lepota nadomestita
izErpanost blatnih dolov tistih (neo)realistov, ki komajda prezivijo; ljubezenska strast, ki peha v zlo€in, pa
nadomesti ljubezenske prevare in zvestobe delavk na rizevih poljih kakega De Santisa.

S tem prvencem Antoninioni zakoli¢i Se nekaj, cemur se skorajda nikdar ne bo izneveril v vsem svojem nadaljnjem
opusu: ona je tista, ki je in bo v centru njegovega zanimanja. Ona s svojim misterijem, s svojimi problemi, s
svojim socialnim, obi¢ajno hitro zagotovljenim vzponom, ona s svojo evolucijo in ona s svojo destrukcijo.

Porazeni

Tri epizode izpeljane iz resni¢nih zgodb povojnih mladoletnih prestopnikov. AngleSka epizoda, posneta v
Londonu, pripoveduje o mladenicu, ki povzro€i zlo¢in, da bi se potem govorilo o njem. Italjanska govori o
mlademu burzuju, ki vstopi v neko tolpo preprodajalcev in ga na begu ustreli policija. Francoska epizoda je
nastala v Parizu in je — tako kot ostale — spoStovala nacelo avtenti¢nosti tudi v jeziku, ne le v prostoru. Zgodba
o treh prestopnikih J 3 je v francoskem tisku izzvala precej razli¢nih staliS¢. Francozi so snemanje pogojevali z
omejitvijo na izkljuéno zgodbo treh, na koncu pa celo prepovedali izvoz negativa in delovne kopije iz dezele, ¢e$
da gre za primer Se ZiveCih oseb — ne glede na to, da je tisk z njimi poprej pocel vse, kar je hotel. A vendarle:
ko je bil film prikazan v Benetkah, je (vsaj Bazina) navdusil z stiliziranim realizmom, ¢isto montazo in zapeljivo
plasti¢nostjo podob.

Neke vrste anketa oziroma kronika ¢asa je nastajala pod naslovom Brez ljubezni. Odsotna ljubezen je
oznacevala splosno bole¢ino ¢asa povojne Evrope. Bolezen stoletja, so dejali takrat. A zelo blizu tisti
dokumentarni psihologiji, s katero je Antonioni zacinil epizodo Poskus samomora v omnibusu Ljubezen v mestu,
zasnovanem kot nekakSen ufilman magazin v uredniStvu Cesara Zavattinija, Marca Ferrerija in Richarda Ghionija.
Kamera belezi izpovedi ljudi, ki so poskusili narediti samomor. Je nekakSna psihoanalitiCarka, ki pozira resni¢ne
zgodbe resnicnih faliranih samomorilcev, izpovedanih v hladnem, belem in popolnoma praznem studiu. Recimo
da je Slo za eksperiment, pravzaprav na hitro pripravijen projekt ("prijatelju sem bil dolZzan uslugo, pa sem idejo
prodal kar po telefonu™). Toda ni¢ ni tako nezavedno, slu¢ajno ali spotoma navrzeno. Namrec¢: koliko
samomorov, koliko blizin avtodestrukcije, koliko koketiranja s koncem bo Antonioni kasneje — resda ne ve¢ v
prazni belini prostorov in resda ne ve¢ v avtentiénih izvedbah — Se vozil skozi ves svoj opus? Ogromno, le da so
dokumentarni, neorealizmu bliZji pripovedovalci v PoraZenih za Antonionija prej eshibicionisti kot dramaturgi
iluzij: "Vecina jih je bila ponosnih, da so imeli za seboj poskus samomora, da so se nahajali tam pred kamero in
da so cuknili nekaj denarja za tako preprosto stvar. Zaceli so koketirati med seboj in se truditi, da bi jim verjeli,
da so res hoteli umreti in da zdaj obZalujejo, da jim to ni uspelo. Ali celo, da bi drugi dan ponovno poskusili, ¢e
bi bili v isti situaciji. Ampak v resnici vem, da so stvari bolj kompleksne in da gre v tako kriznih Zivijenjskih
situacijah za nek nerazumljiv mazohizem, ki ni nikoli krivda vseh. In da gre za enigmo, ki obstaja, odkar obstaja
Zivljenje."

V to enigmo se bo kasneje vseskozi spuscal. In pustil, da ostane enigma. Pozorni bodite, koliko poskusov
odgovorov bo v svojih filmih ponujal in ne spreglejte, koliko vprasanj si bo ob tem zastavil!



neorealizem duse

Dama brez kamelij

Filmska ekipa se pripravlja na snemanje. Stopila je iz filmskega studia in se naselila v stanovanje konzula, da
bodo prizori videti bolj verodostojni. Statisti in radovednezi Cakajo na glavno igralko Claro Manni, ki je ni od
nikoder. Zamuja s poro¢nega potovanja. Ekipa nori, gospe radovedno hodijo po stanovanju in Sepetajo o poroki
dive s producentom, mlade dame v ozadju ¢akajo, da jih bo opazilo kaksno filmsko oko. Ena se v kotu joce, ker
ne zna dublirati Clare, saj ji Se v hrbet ni podobna. Ugledne dame, se ¢udijo tehniki in zmedena stara lastnica
stanovanja se spotika ob kable. "Oh, ta neorealizem! Saj ves, kaj je to, mar ne? Ne ves? To pomeni, da
snemajo cisto povsod!", modruje v prefinjeni druzbi opazovalcev.

Posneli niso nobenega kadra in iz tovrstnega "neorealizma" ni bilo ni¢. Igralka je sicer priSla na snemanje in
bila rade volje pripravljena odigrati neambiciozno in dokaj enostavno limonadno vlogo, a onemogocil jo je njen
novopeceni moz, ki jo je s poroko odstavil od kamere in postavil med dragoceno pohistvo novega doma.

Prav tu, v neorealizmu duse, so se zaCele razpoke neorealizma. Ob njihovi strani je stal Antonioni in jih Se
poglabljal. Odpiral je tista poglavja, ki niso rezala v zZivljenje ljudstva, v njihovo neposredno, nepotvorjeno bivanje
z vsemi socialnimi, druzbenimi in bivanjskimi problemi, temve¢ so ostro zavrtala v posameznika, v njegovo
neposredno emocionalno Zivljenje z vsemi eksistencialisticnimi, antropoloskimi in Custvenimi problemi. Prav
Zenski liki so bili tisti, ki so lazje, mehkeje in bolj ocitno spregovorili o zgodbah sodobnih dvomov.

Clara (Lucia Bosé) je hitro uspela. Prehitro. Cez noé se je iz teme prestavila pod Zaromete. Prelevila se je v
divo. Ker je bila ljubka, opazena v pravem trenutku in videna s pravim oesom (producenta) in ker se je iz
prodajalke spremenila v igralko takoreko¢ v sekundi, ne da bi o tej transformaciji karkor koli odlocala ali jo celo
vzpodbujala. Zanjo so mislili drugi, predvsem moski. Ni odloala o svojem uspehu, ni odlo¢ala o svoji poroki in
ni odlo¢ala o svojem potencialnem ljubimcu. Prelagali so jo kot kraljico po Sahovnici, vse dokler se ni teh potez
zavedla, vse dokler je niso zaCele utesnjevati in vse dokler ni spoznala, da je bambola brez resni€nega znanja
oziroma brez moznosti, da bi morebitno igralsko znanje lahko tudi razvila,

Ce ne celo potrdila. In v trenutku zavedanja, v trenutku, ko je potezo potegnila sama, se je iz kraljice
spremenila v kmetico, ki jo lahko pozre prva figura, ki ji stopi na pot. Brez kakrSnega koli obrambnega
mehanizma in brez vsake odpornosti je postala lahek plen napacne igre. Tako je iz situacije, v kateri je dobila
vse in izgubila vse (prvi moz — producent ), presSla v stanje, ko je bila Se ob to, kar je vmes pridobila (ljubimec),
in v trenutku, ko bi morala izgube vnovciti kot prednost (osamosvojitev), spodrsnila prav na iztrzku te svobode:
povozila jo je ekonomija filma, v kateri ni mogla in ni znala vnesti prave vloge v pravo filmsko telo.

Film je nastajal pod naslovom Telesa brez ljubezni. Nastajal je tudi brez teles, saj sta dve Zeljeni igralki (Gina
Lollobrigida in Sophia Loren) zavrnili viogo, saj sta menili, da jima je zgodba o igralki, ki je ez no¢ uspela na
racun lepote in moskega pogleda in ne na racun igralskih sposobnosti, preve¢ podobna. Tako je prisla do vloge
Lucia Bosé - igralka, ki je zacCela v puberteti kot daktilografka, nadaljevala kot prodajalka slasc¢ic v Milanu,
postala miss Italije pri Sestnajstih ter igrala v komedijah in v filmih, ki so zahtevali podobne vloge lepotick, kot
jih upodablja tudi dama brez kamelij. Claro je njen soprog/producent/reziser sicer porival v globoko, tezko in
prave igralke vredno vlogo device Orleanske; rezultati so bili pogubni. Lucia Bosé je imela v Antonioniju boljSo
druzbo; ne glede na to, da sta oba filma (Kronika neke ljubezni in Dama brez kamelij) Se vedno predigra
tistemu njegovemu opusu, ki ga bo zaznamoval s prepoznavnim avtorskim podpisom. Smo pa vseeno blizu:

v srediSCu njegovega zanimanja je razcepljena, nezadovoljna, hrepeneca, eksistenéno neogrozena, odvisna,
nerealizirana, prevec lepa in preveC ujeta Zenska. Prostor je urban, monden, sodoben in primeren okvir za
zgodbe o (bodocem) ekonomskem uspehu italijanske druzbe, za katero se zdi, da je premostila povojne stiske
in eksistencne probleme nadomestila z eksistencialnimi.

Prijateljice

Sredina petdesetih. Italjansko gospodarstvo se krepi. Trdo Zivljenje socialnega dna, delavskega okolja, ki v
boju za prezivetje spleta in povzema resni¢ne zgodbe na avtentinih mestih, se iz neorealisticnih manir umika
nekaksnemu bolestnemu burzuaznemu spleenu. Italija se je zaCela spreminjati iz agrarne v industrijsko dezelo,
njeno politicno in kulturno Zivljenje pa je bilo v petdesetih letih v znamenju spopadov med desnico in levico.
Leta 1948 so v ltaliji na volitvah zmagali krS¢anski demokrati, kar je pomenilo konec antifaSisti¢ne fronte, ki je
bila ena izmed ideoloSkih virov neorealizma. Prehod iz tematik socialno prikrajSanih ljudi, druzbenih krivic,
nasilja institucij itd. zagotovi (tudi) Antonionijev premik k trdnejSim introspekcijam, ki so nadgradile v¢asih vse
preve¢ piclo narativno konstrukcijo neorealistov.

Tri samske oziroma osamljene Zenske Cesara Paveseja so v Antonionijevi filmski priredbi trije modeli bivanja.
To niso ve¢ kmetice De Santisa (Riso amaro), ki Zanjejo poleti Zito in so za tistih nekaj lir potisnjene v drago
placano tlako. To so Zenske, ki se ne soocajo ve¢ s srpom in nacini prezivetja, temvec¢ z vprasanji sodobnega
€asa in s svojim mestom v slednjem. Ta Cas ima luknjo, ki jih lahko pahne v obup; ta prostor ima niSe, ki jih



lahko stisnejo ob zid. Ena izmed prijateljic je samostojna, druga odvisna, tretja kompromisna. Tista, ki se odloCi
za samostojnost in kariero, zrtvuje moskega, ki bi ji lahko to samostojnost nacel ali celo odvzel. Nadomesti ga s
poklicem, z uspehom in z (morebitno) samoto. S tem se izogne moznosti odgovorov, pojasnil, strezbi, ¢ascenju,
predvsem pa strahu pred izgubami. Strah, ki ga prepozna pri drugi prijateljici — pri dekletu, ki je popolnoma
zavezana ljubezni in vsem odvisnostim, ki vzpostavljajo zaslepljena razmerja. Ta prijateljica naredi samomor in
seveda ne predstavlja najbolj vzpodbudnega vzgleda. Tretja zdruZi neodvisnost (vdova) z avanturami in se s tem
(samo)obsodi na stalna nihanja, kar takisto ni najboljsi recept zanjo.

To niso ve€ osebe, ki bi bile Zzrtve svoje okolice ali vzpodbujene z njo, kot npr. junaki Rossellinijevih filmov.
Okolje oblikujejo same vse do te mere, da postanejo njegove ujetnice. Njihova pot je polna malih intrig in
spletk, véasih spletov povsem nepomembnih stanj, ki se zaokroZijo ob Sokantnem dramaturskem premiku — ob
nenadnem samomoru mladenke. Samomoru, ki mu ne predhodijo temeljne Zivljenjske stiske, saj se umesti kot
skrajna zareza sredi povsem obi¢ajnih vsakodnevnih lebdenj med zasanjano Rosetto (Valentina Cortese),
nesposobno Ziveti brez trdne opore, cinicno Momino (Yvonne Furneaux) in racionalno rimljanko Cleilo (Eleonora
Rossi Drago), ki pripotuje v Torino, da bi vodila modno trgovino.

Pavesejev triptih o "Zenskah med seboj", kot so Francozi prevedli Prijateljice, je Antonioni posnel Sest let po
objavi literarne predloge; kmalu zatem, ko je Pavese naredil samomor. Delo prezema klju¢na Pavesejeva
tesnoba, hkrati tudi kljuéni Antonionijev /ajtmotiv: osnovni problem v Zivljenju je spopadanje z osamljenostjo in
komuniciranje z drugimi. Rosetta, ki film uvede s poskusom samounicenja, ga zakljuci tako, da ji vendarle uspe.
Ne zdrzi pritiska, da odvzema moskega drugi in ne vzdrZi resnice, ko se ta moSki — slikar Lorenzo — odlo¢i za
Zeno in ne za njo. Jasnoglava Cleila, ki ve, kaj hoCe in kam gre, bi lahko bila njena alternativa. Kljub senzibilnosti
in mehkobi si namre¢ ne dovoli dominacije ¢ustev, se ne spusti z vajeti obvladovanja strasti in si ne privos¢i,
da bi zaigrala kariero na racun ljubezni: da bi bila — na racun njej ne povsem ustrezne partije z moskim
neustreznega ranga — omejevana na svoji poti. Rosettina alternativa ali njen kontrapunkt je tudi Nene, Zena
njenega ljubimca, uspesSna keramicarka, ki se ji ponuja velik uspeh v ZDA, a se mu — zaradi podpore in
solidarnosti s presustniskim in v slikarstvu ne najbolj uspesSnim mozem — odpove. Tretja alternativa Rosetti je
Momina, ki frivolno surfa nad vsemi problemi, vzpodbuja intrige, provocira okolico in s sadisticnim veseljem
prepriCuje sebe in druzbo o svoji trdnosti in 0 svojem ravnotezju.

Moski so v tej galeriji Zenskih portretov Sibki statisti, ki pa kljub medlemu lebdenju poganjajo igro tako, da se
skozi njih riSe sleherni obris Zenskih potez in dilem. Fantje so kamnite figure, ki jim reliefe kleSejo Zzenske.

A dejanski vzvod za obup dekleta, ki naredi samomor, je odprt in ostaja v predpostavkah. V. moznostih, da se
njene Zelje niso prekrile z dejanji in da jo je preSibka samozavest spodnasala v prepri¢anju, da ni dovolj ljubljena.
Lahko predpostavljamo, da so obstajale moznosti komunikacije, ki bi samomor preprecile, saj so jo — kar naj

bi bilo paradoksalno — nenehno obdajali prijatelji, ki bi jo lahko izvlekli iz vsem znanih stisk. In nadalje lahko
predpostavljamo, da je ves ta psiholoski filmski napor tu zgolj v razmislek, da je odvisnost od ljubezni predraga
in da je cena za odvisnost do samega sebe bistveno manjSa. Kaijti vse prijateljice razlicnih karakternih
provinienc vstopajo v razmerja, kjer vedno nekdo igra drugace, kot si nasprotni Zeli.

Prijateljice uvajajo antonionijevsko govorico, ki se bo v nadaljevanju samo Se potencirala in razvijala. Brez
kontraplanov. Dolgi plani. Mirne sekvence. Skrita bistva. Oddaljeni pogledi. Kadri, ki jih uvaja nek nepomemben
objekt, da bi potem mimogrede presli ali zgolj obsli tistega, ki nas v resnici zanima. Nek povsem nepomemben
sprehod po obali, skoraj identi¢en Fellinijevim Postopacem (/ Vitelloni), ne prinasa narativnin pomenov, prinasa
pa filmu nujno potrebno vzdusje osamljenosti, ponarejenosti, neskonénosti in praznine.

trikrat overovljeni podpis

Krik

Kako tezko je imeti Cisto vest, Ce se Clovek ravna po svoji vesti! Irma (Alida Valli) zapusti svojega Zivljenskega
partnerja Alda (Steve Cochran) in héerko na dan, ko izve za smrt prvega moza, ki je pred desetimi leti odSel v
Avstralijo. Ko rece: "Bilo je lepo, a sedaj ni in ne bo vec", se Aldu sesuje svet, a tudi s silo je ne more zaustaviti.
Z malo Rosino ranjen odide na pot, ki bo vodila samo po blatu in makedamu. Ne Zeli se sestaviti, Ceprav ga
poskusajo ozemljiti druge Zenske in druge zaposlitve. Sili stran od mesta izgube, a se na koncu znajde prav
tam, od koder bezi: pred Irmo, ki je sedaj sreCna z drugim moskim in drugim otrokom. Pred njo, natanc¢no pred
njenim pogledom, se spusti s stolpa in prereze spomin, ki mu ne more in noce uiti. Irmi ostane samo Se krik,
ki bo odslej najbrz njena vest, njena krivda in njena dokon¢na izguba.

Turobno dolino reke Pad tlakuje blato, vanj se pogrezajo visoke pete Zensk, ki ne bodo nikoli tam, kamor sodi
eleganca: na trdnem, ¢istem in toplem. Tja ne more stopiti niti noga najbolj izoblikovanega in edinega nosilnega
moskega lika Antonionijevega opusa, saj ga veze in pozira prav to blato. Ne more namrec uiti spominu na zanj
fatalno Zensko in ne more uiti rani, ki mu jo je zadala s tem, ko si mu je upala reci ne. Pravzaprav noce uiti,
zato lahko uprizori pred njo le zadnji dokaz, s katerim zakljuci pocasno odmiranje, ki se je zaCelo v trenutku, ko



"Redko obcutim potrebo, da bi dan
pred snemanjem ponovno prebral
scenarij za nek prizor. Véasih pridem
na kraj snemanja in sploh ne vem,
kaj bomo ta dan poceli. Tak sistem
imam najraje: prispeti na kraj
snemanja povsem nepripravljen,
deviski. Pogosto prosim, naj me

za petnajst minut ali pol ure na
prizoriscu pustijo samega. Mislim
pustim, da odtavajo po svoje. Trudim
se, da ne bi pocel ni¢ drugega, kot
samo opazoval. Stvari okrog mene mi
pomagajo, morda celo bolj kot ljudje,
ceprav me slednji seveda zanimajo
bolj."

Michelangelo Antonioni

je naredila rez. A vendarle ni nujno, da je Aldo namenoma skoc il iz stolpa, na katerega je zlezel v splosni zmedi
protestnega shoda. Lahko je $lo za nesreco, lahko za vrtoglavico. Vendar je ta dvom nepomemben. Junaki
postanejo tudi tisti, ki si nadenejo krila padlega angela. Aldo je popoln melodramski junak; moz, ki plete
gledalceve emocije ne le zato, ker je zguba zaradi izgube, temvec tudi zato, ker ga na blatni poti spremlja otrok,
ki Ze po svoji naravi nalaga obcutenje socutja. Glavni adut melodrame je prav njegova namerna osamljenost in
tema absolutne ljubezni. Brezpogojna ljubezen, ki jo goji in kultivira Aldo, je hkrati brezpogojno mascevanje
Zenski, ki je tej ljubezni postavila pogoj. Njen konéni krik ob sooCenju z njegovim koncnim padcem je tista
zavrnjena skodelica kave, zaradi katere bo Irma, tako kot Cankar, zagotovo utopila svojo normalno percepcijo
sveta. Od tistega koncnega kadra, od tistega krika dalje, bo ona za vedno zaznamovana s krivdo. To, kar je bila
zanj odresitev, bo zanjo verjetno pogubitev. Drugagne odresitve si on tudi ni dovolil. Zenske, ki so vstopale v
njegovo post-irmino vagabundsko Zivljenje, so mu bile preve¢ podobne, preve¢ obupane, preve¢ nedolzne in
preveC potrebne ljubezni. Virginia (Dorian Gray), Elvira (Betsy Blair), Andreina (Lynn Shaw) so Sle mimo njega,
ne da bi opazil, koliko so mu v resnici pripravijene ponuditi, in ne da bi opazil, kako velike so njihove Zivljenjske
teZave. Mogoce Se celo hujSe od njegovih. A kaj, ko ni bila nobena tisto usodno in zanj fatalno bitje, ki se ga
je fanatic¢no oklepal (tudi) potem, ko ga ni ve¢ imel. Tudi Rosina, h€erkica, ki je odpotovala z njim, ni ubijala
njegove samote. Ravno nasprotno: kot povezava s propadlim razmerjem je bila prisotna predvsem kot vest in
kot empiric¢ni davek nekega izgona iz raja. Skratka ni¢, prav ni¢ ni moglo nadomestiti njegove izgube: ne druga
ljubezen, ne Zrtev druge(ga), ne delo, ne beg, ne prepoznavanje trpkosti usod njemu podobnih proletarcev.
Kolektivha drama se — v kon¢ni sekvenci samomora in Aldovega predhodnega pogleda iz viSine stolpa na
mnozico v blizini, ki hiti na protestno zborovanje — izostri kot individualna drama, ki je dosegla svoj cilj. Aldo
umre v rokah tiste, ki ni hotela, a je vseeno dobila Zrtev na svojem, z nicemer nadomestljivem oltarju. Aldo
umre zato, ker je zastruplien s svojo nesvobodo. Ker je zasvojen z njo. Fatalna ljubezen kot poguba. Kot
samoobsodba in izraz nemoci. Generalna nit Antonionijevega dosedanjega razmisljanja, mogoce v Kriku Se
najbolj izrecno izpeljana.

Edini trdi tragediji, ki ne prikriva ostrine druzbene biti, bodo sledili eseji metafizicne narave. Preden se vrze v
Avanturo, No¢ in Mrk, bo za kratek ¢as sko il v teater in ob tem tudi dokonéno preveril Monico Vitti, s katero
sta se Ze srecala pri Kriku, ko je dublirala glas Dorian Gray.

Avantura

Dve prijateljici. Claudia (Lea Massari) in Anna (Monica Vitti). Prva turobna in odsotna, pa Ceprav bi morala zareti
od veselja, saj se je po daljSi odsotnosti vrnil njen fant Sandro (Gabriele Ferzetti) in jo ¢aka poletno krizarjenje z
njim. Druga brez senc, dvomov in skrbi. Razen skrbi za prijateljico, ki ne Zari tako, kot bi vendarle lahko.

"Ne vem, kaj mi je, tako je ¢udno.."

"Zakaj pa?"

"TeZko je tako Ziveti, narazen. Pa tudi ugodno. Ko nisva skupaj, lahko vsak misli, kar hoCe in kar Zeli, razumes?
Sicer pa, ko sva skupaj... je enostavno tu, pred teboj... je preprosto tukaj. Razumes?"

Ne, Claudia je ne razume. Zakaj neki bi jo! On je tam: popoln, naklonjen, prijazen, uspesen, razkosen, poslusen,
resda ne povsem celosten, a vendarle. Ne razume in tudi ne Zeli razumeti. Dokler ne stopi na njeno mesto.
Takrat bo razumela toliko bolj, saj se s tem, ko ga ona zapolni, to mesto zgolj perpetuira z Ze znanimi dvomi
sedaj izginule prijateljice. Se veé: ko Claudia nadomesti Gudezno izginulo Anno, bodo dvomi okrepljeni s krivdo,
da je ukradla nekaj, kar pripada drugemu. Da je nadomestek, za katerega veljajo ista pravila. Da je zasedla
vlogo z napako ali celo pomoto. Konec koncev je njena prijateljica izginila na tistem krizarjenju brez pojasnila,
brez sledu in mozno je, da se bo nenadoma pojavila in bo sedaj ona, ki bo preprosto le tam...

Lahko beremo tudi drugace. Lahko vse dogajanje razumemo kot psiholosko projekcijo Claudie in kot njeno
Zeljo, da bi se izginotje prijateljice dejansko zgodilo in na ta nacin sprostilo mesto ob njenem fantu. Kot lahko
podobno prepoznamo Zeljo fotografa Thomasa v Povecavi, da bi bil njegov fotografski aparat oroZje, pod
katerim bi padel ljubimec skrivnostnega dekleta v parku. Kako bi sicer razpletali zgodbo v Avanturi, ki ima tako
iracionalnen in skrivnosten zaplet? Zakaj je tako nenadoma in brez odgovorov izginilo dekle, ki ji je na pladnju
prineSeno vse: lepota, denar, moski, ¢as, mladost, bodoc¢nost...

"Povrsno gledano, je Avantura lahko zgodba o nekoliko skrivnostni ljubezni. Na pocitniSkem potovanju izgine
dekle. Takoj vstopi novo tezZisce: dekletin fant in prijateljica sproZita novo potovanje — sentimentalno zblizevanje,
ki obrodi novo in nepricakovano razmerje", povzame Antonioni in takoj doda, da gre za inverzni triler, kajti
izginotje dekleta ni nikoli pojasnjeno. Razlaga je zanj nepomembna in v tem pogledu je film, ki izpusti odgovor
na tako vpijoce in Clouzota vredno vprasanje, samomorilsko drzen. A prav v tej drznosti so njegove prednosti in
moznosti, da se gledalec preprosto odtrga od posledice k vzroku. Gledalec preprosto pozabi, da film "pozabi",
da nocCe in ne Zeli povedati, kaj se je dejansko na tistih skalah pustega otoka zgodilo. Ni vazno, ne dajte se
motiti s tistim, s ¢imer vas moti vsak reziser. Tu imate sedaj Claudio, torej Monico Vitti. In tu je fant njene



prijateljice. Kaj se lahko sedaj zgodi med njima? Ce ju ne bega iznenada ponikli lik, zakaj bi mi reSevali tuj
problem? Konec koncev imamo nov problem: njuno razmerje! Mar ni njuno razmerje le replika prejSnjega? Ne

le to. Sooceni smo tudi s transformacijo lika. Claudia, ki vstopi v film lezerno, bo iz filma izstopila zgrajeno
(razgrajeno), pa Cetudi jo najdemo v zadnjem kadru pred anti¢nimi razvalinami, ki ve¢ kot jasno podvajajo njen
problem: je moja odloCitev res prava odlocCitev? Ljubezen jo bo spreminjala, napolnjevala z dvomi, potiskala v
evforije in premescala v stiske. Claudia bo filigransko tkala svoje stanje pred nasimi ocmi, medtem ko bo
Sandro tam le robavsasto stal; kot da se vse skupaj njega ni¢ ne tiCe. Ta statika na eni strani, ta danost
gospoda arhitekta, ki mu ni prisla do Zivega Ze prejSnja prijateljica, in ta subtilni razvoj Zenske na drugi strani, je
pravzaprav glavna fabula filma. Fabula, ki nima opornih toCk v konkretnih dogajanjih, temvec je konkretno v njej
prav tisto, kar je neulovljivo. Roland Barthes je v svoji zadnji knjigi La chambre claire, objavljeni nekaj tednov
pred svojo smrtjo, v "pismu" Dragi Antonioni govoril o fascinaciji subtilnega podajanja smisla tistega, kar ¢lovek
govori, pripoveduje, vidi ali ¢uti onstran izre€enih stvari: ¢eS da se smisel vzpostavi Sele s prepoznavanjem
izven smisla. "V mislih imam Matissa", piSe Barthes, "ki je s svoje postelje risal oljko in ¢ez nekaj ¢asa zacel
opazovati praznine med vejami ter odkril, da se je skozi to novo videnje izognil obicajni podobi narisanega
objekta, kliseju oljke... In prav to je bistvo, ki obvezuje sodobne umetnike; bistvo, ki je zelo blizu principu
orientalske umetnosti, ki vedno figurabilni objekt zgrabi v tistem trenutku, ko polnost njegove identitete
nenadoma pade v nov prostor, prostor Presledka"”, pravi Barthes. Prostor Presledka v Avanturi je spoj kadrov, ki
so odvec, ki ne Sivajo zgodbe, temvec ustvarjajo stanja. To je Claudiin zamaknjen pogled, prilepljen na Sandrovo
ozemljeno motrenje; to je njeno nenadno prepevanje, prilepljeno na njegovo hemo nestrpnost; to je njen

otroski ples, prileplien na njegovo trdo sedenje; skratka, to je podtaknjena govorica obi¢ajno za film odvecnih

in nepomembnih slik, ki nemo govori o nekem odnosu, ki ga preckajo bodisi strasti, instinkti, bodisi
indiferentnosti, prilagojenosti ali pa ravnodusnosti...

Avantura je dokoncno ukinila nezaupanje producentov v Antonionijeve eksperimente. Po ogromnih tezavah, ki
jih je imel pri nastajanju tega filma (predvsem zaradi pomankanja sredstev) je izSel kot potrjen avtor novega
italijanskega filma. Kmalu je Avantura postala bestseller pariSke filmske publike in uspesnica vseh metropol
sveta. Odprlo se je novo poglavje ne le italijanskega filma.

Noé

No¢ konc¢a dan. Dan zaéne mrak sredi belega dne. Lidia (Jeanne Moreau) in njen moz, pisatelj Giovanni
(Marcelo Mastroianni), obiS¢eta umirajocega prijatelja v milanski bolnisnici. Poslovilni Sampanjec s pomocjo
katerega se vsi pretvarjajo, da ga pijejo na zdravje, hkrati pa vsi vedo, da ga na smrt. Naslednji Sampanjec
pijeta na koktejlu ob promociji Giovannijeve nove knjige. Ugleden moz z uglednim opusom, uglednim statusom,
ugledno Zeno in uglednim zakonom desetletnega staza. Naslednji Sampanjec pijeta zveCer sama v baru, Se
naslednjega na sprejemu pri industrijalcu. Od intelektualca do industrijalca. In ves dan sta trezna, preve¢ trezna,
celo tako trezna, da slutita razkorak med tistimi dnevi in noémi, ki sta jih zagotovo z vecjo strastjo prezivijala
neko€ in tistimi, ki jih prezivljata sedaj. Vmesna hipna poskusa avantur. Vse je navidez popolno, vse je
brezhibno, vse je zloS¢eno. A vendar je no¢ temna. Prazna prej kot temna. V enem dnevu izvotleno bivanje.
Bivanje, ki se je votlilo vsak dan, teden... Ve¢, mogoce celo vseh deset let. Ni¢ obupnega in ni¢ strasnega ni v
prepoznavanju odsotnosti strasti, ki je imela neko¢ zagotovo povsem drugacne ucinke. Nihce ni kriv, da se je
nekdanja emocionalna napetost med partnerji iztroSila v zgolj Se prijazno (so)bivanje. No€ pac zabelezi to
nerodnost, ki nosi nujne dileme: bo kdaj lahko Se tako, kot je bilo? Kaj pomeni izguba? Kako prenesti
spremembo? Zakaj mora mladi prijatelj, brezhiben intelektualec, nekdo, ki razume, nekdo, ki zna poslusati,
pisatelj poln moci in Zelja, oditi s tega sveta? Zakaj nekdo drug ostaja? Zakaj mora nekdo neoddano ljubezen
nesti s seboj v grob in zakaj temnina krste posrka ves sij Zivljenja? Kdo vleCe tu nitke? Lahko sami povleCemo
zase kaksno vrvico tako, da se nam ne bo nato usedla za vrat? Povejte mi, kdo med vami ni kdaj vsaj malo
razmisljal o teh vprasanjih? Kdo med vami se ni spraseval o tezi svojega duhovnega vlozka v stvari in ljudi?
Kdo se ni zgrozil ob spoznanju, da stvari, ki so neko¢ bile, danes niso vec take, kot se jih spominjamo. In zakaj
je ta spomin lepsi, kot je bila dejanskost, ki se je potem spominjamo? Kdo v partnerju ne is¢e podobe tistega,
v katerem smo neko¢ videli drugacno podobo?

Evidenca tako rahlo¢utnih stanj, kot jih prinasajo antonionijevske osebe, nujno krepi filmski ambient, ki mora
spregovoriti glasneje od dialogov samih. Blatni eksterieri meglenih padskih ravnic v Kriku, vulkansko skalovje
obljudenih lunari¢nih otokov v Avanturi, urbana geometrija funkcionalisti¢cno zasnovane arhitekture v No€i, kjer
je Lidija nemalokrat prilepljena kot mravljica ob Cist in prazen zid: rigidna laboratorijska belina sodobnega
interiera. Pa ne zgolj zaradi simbolizma, preko katerega bi iskali vezi med notranjim vzdusjem protagonistov.
Prej zaradi krepitve vezi in odnosa med zivim in nezivim in zaradi utrjevanja celostne pripovedi filma, ki ne more
pozabiti na noben pripovedni element, ¢e hoce biti posten. Zakaj Lidija sploh gre na tihi in dolgi obhod po
milanski periferiji? Zgolj zaradi spominov na neko oddaljeno ljubezen in na oddaljeni ¢as? Ze, Ze, da bo njeno



bivanje potem gledalcu bolj prezentno, a vendarle ne zgolj zaradi nostalgije in refleksije tega, kar ima sedaj.
Tudi zaradi kontrapunkta, ki naredi rez z urejenim, mondenim in modernim mestnim okoljem in nas potisne v
neurejene, mizerne, prazne, razsute, improvizirane prostore, ki pa so bolj Zivi, prozni in magicni. Gre tja, da
lahko sploh vzpostavimo razlikovanje — s primarno brutalnostjo, fantovskim nasiliem, mosko Zeljo in Zivljenjsko
divjostjo, ki je v mestu ukrocena, tako kot ona po desetih letih uspesnega zakona — udomacena kreatorka
breztrastnega bivanja. Ni vazno, kaj bo ta kontrapunkt pomenil za kakrsnokoli odlo€itev ali za njuno prihodnost
na sploh. To je (ponovno) nepomembno. Antonionija preprosto ne briga uokvirjanje zgodbe; dovolj je, ¢e pocasi
elaborira razvoj oseb in jih prepus€a naSemu razumevanju njihovega odseva. Ponuja ljudi, ki nimajo nikakrsnih
eksistenc¢nih problemoy, zato ker — kot pravi sam — so njihova razmisljanja manj determinirana z materialnimi in
prakti¢nimi vprasaniji. Priviligirano mesto imajo intelektualci, ki — osvobojeni ob¢ih materialnih postavk — lazje
projecirajo svoja razmisljanja v lastno Zivljenjsko prakso. Poleg tega je njihov oklep vecji in trdnejsi, s tem pa
ima gledalec takoj ve¢ moznosti.

Mrk

Vez med Vittorio (Monica Vitti) in njenim prijateliem arhitektom je kon€ana. Ona gre in on je ne more zaustaviti.
Novo poznanstvo v preverjanju. Piero (Alain Delon) je zelo drugacen od nje. Borzni meSetar, fant, ki stvari ne
komplicira, ki se med Stevilkami giblje tako elegantno, kot bi bil na plesiS¢u. Stvaren, konkreten, Ziv in
enostaven. Bo veza vzdrzala? Nesmiselno vprasanje. Ni vazno namrec, kaj bo. Vazno je, kako je. Kako se tisti
trenutki odvijajo, kako se njune blizine razvijajo.

KroSnja v vetru, kaplja na tleh, izrez obraza v planu, mravlja na deblu, lu¢ v nebu, streha v praznini, ulica brez
ljudi, otrok v vozi¢ku, koS¢ek lesa v vodi, rob hiSe v soseski, svetloba v izginjanju. Skupek najbolj moznih
realisticnih kadrov za skupek kar najbolj moznega obCutenja priCakovanja. Rez na rez. Osem minut trajajoC
kader. Voda tece po lesenem koritu neke banalne novogradnje. Steka se v nek ¢isto nepomemben sod. A kar
naenkrat je tudi ta sod vode del te ambivalentne sekvence. Pri¢akovanje neke osme ure zvecer, ko naj bi se
Piero in Vittoria sre€ala na randiju. Obi¢ajnem, popolnoma za ves svet nepomembnem zmenku. Mogoce celo
za njiju sama nebistvenem. Ne bomo izvedeli ali sta priSla, nismo izvedeli niti ali je potrebno, da prideta.
Vemo le, da ima ona za seboj usahlo strast in pred seboj morebitno novo ljubezensko razmerje. In tako reko¢
ni¢ veC drugega. Tu ni nekega bistvenega smiselnega elementa. Smisel je prav ta praznina oblikovanja necesa,
kar nastaja. Lahko reGemo torej, da je ta praznina neusodna? Ne, saj vse tisto, kar se zaradi te praznine
dogaja, sproza preizkusnje, v katerih se ljudje vedno nekaj naucijo o Zivljenju. Vittoria se v tem primeru
preizkuSa v prostem teku bluzenja in iskanja nekoga (necesa?), ki bi ji olepSal Zivljenje. Zaustavi se pri njej
nasprotni naturi, a ni ¢isto prepriana, ¢e izstopa na pravi postaji. Srecuje se z dvomi: kaj so sedaj ti predmeti
v njegovem stanovanju, ki ga oznacujejo? Je svincnik, ki z obracanjem slaci in oblaci punco, zanjo ustrezen
indikator postaje? So slike igralnih kart, ki visijo v njegovi sobi, sprejemljive za njen vonj bivanja? Lahko
postelja vse to spozabi? Je zmozna te kiGaste stvari novega potencialnega partnerja zamenjati s prefinjenimi
objekti prejSnjega partnerja — esteta? Je Piero kompatibilen sogovornik tako zasanjeni punci?

Antonioni bolj kot kdaj koli prej in potem v Mrku fabulativno mrkne. Monico Vitti in Alaina Delona izrisuje na
nacin skorajda odsotnih dialogov, umikov konkretnega portretiranja in izrisovanja njunih, filmu obi¢ajno nujnih
potez. Preprosto ju umesti v situacijo, ki jo prepusti nasim oéem. Kdo je Piero? Tisti, ki mu kamera v
neskonénost sledi po borznem plesiS¢u. Ki slu¢ajno pade v kader med mnozico preganjajocCih in vpijoCih ljudi,
ki se poganjajo za nekimi Stevilkami. Ki spretno drsi od posrednika do klienta, od telefona do listi¢a, od finte
do finte. Kdo je Vittoria? Tista, katere hrbet govori, da se obraca od preteklosti. Tista, katere eleganca telesnih
gibov spregovori, da je krhka kot listi¢ v vetru. Tista, katere koraki dokazujejo, da je nestabilna v prihodnosti.
Tista, katere telo se izgubi v izpraznjeni ulici. Tista, katere pogled motri v Zenstveni senzibilnosti..

Tudi tokrat smo med predstavniki zgornjega premozenjskega roba in tistega "sladkega Zivljenja", ki je sladko
zato, ker zna v sebi in svojem okolju poiskati grencico. Tokrat nismo v belih in €istih kadrih Avanture in ne v
temnih, v vseh niansah sivine in ¢rnine izpisanih neskonénih urbanih prostorih Noé€i. Tokrat smo v prehodu noci
v dan in dneva v mrk, torej v srebrnkasto sivi fotografiji, ki daje stvarem in ljudem popolnoma enako tezo,
oziroma jih izenacCuje tako, da v materializirani realnosti ni niesar ve¢ tako bistvenega, kar bi ¢loveka izlocilo
iz objektivnega trajanja okolja.

Tudi tokrat nismo pred zgrajeno fabulo, temveé pred uresniéevanjem neke teme. Ce je v Avanturi — v prvem
delu trilogije dusnih stanj — zaplet le pogojen; ¢e je v drugi — v Noéi — zunanja zgodba skoraj popolnoma
nevtralizirana s prozai¢nimi utrinki iz vsakdanjega Zivljenja, ki so vir izredno poeti¢nih meditacij o mestu in
smislu ¢lovesSkega bivanja, je v Mrku fabula popolnoma negirana. Je le sreCanje dveh ljubimcev: ko stvari,
objekti in prazni ambienti — ne pa ljudje — razpletajo in zakljudujejo vse, kar je nastajalo. Se veé: v zadnjem
delu filma osebe skoraj popolnoma izginejo iz kadrov in na njihovo mesto vstopajo slike iz materialne
resnicnosti.



tinozitje, ki ga ptice ne preletavajo

Rdeca puscava

Giuliana (Monica Vitti) je porocena z Ugom (Carlo Chionetti). S sinom Zivita v blizini velikanskega industrijskega
podjetja. Sredi te lunarne cone njeno Zivljenje poteka mrtvo, brez volje in interesa. Njena zbeganost, odsotnost,
nevroti¢nost in nestabilnost naj bi imela vzvode v avtomobilski nesreci, ki je povzroCila stres; a v poCasnem
lupljenju njenega stanja stvari je kmalu jasno, da je nesreCa prej oporna veja, ki jo zamaje ze bezno omenjen
podatek, da jo po nesreCi moz — sicer pozoren soprog — sploh ni obiskal v kljuénih trenutkih zdravljenja na
psihiatriji. Prizadeta zaradi resignacije okolice, moza, prijateljev, zaradi hladnosti in supermehaniziranega mrtvila
okolja iS€e pozabe v dolgih sprehodih, v igri z otrokom in v navezavi na mladega inZinirja Corrada (Richard
Harris). Vendar se je njena praznina pregloboko zajedla vanjo, da bi realizirala kakSen premik ali celo morebitno
novo ljubezensko razmerje.

"Poznala sem dekle v bolnisnici", pripoveduje Corradu, ki bi lahko bil del njene avanture.

"Bila je zelo nebogljena in to zato, ker je hotela imeti vse."

"Vse kaj?"

"Zdravnik ji je govoril: morate se nauciti ljubiti. Ljubiti osebo, ljubiti stvar, svojega moZa, otroka, delo...

Karkoli, lahko celo svojega psa..."

"Ali ti je kdaj povedala, kako se pocuti?"

"Kot da nima tal pod nogami, kot da bi se spuscala po terenu tja v dolino... Tisti stalni obcutek, da se
potapljas. Kot, da nima nic."

"Ni¢, niti moza?"

"Ne."

Kaksna prijateljica neki, Slo je zanjo, za krhko, bojeco, preplaseno, nezadovoljno, nepopolno, neuresni¢eno
zensko, ki ne ve kaj in kje je mo¢, kje ni strahu, kje je zadovoljstvo, kje je popolnost in polnost in kje so trdna
tla. Tla so res krhka, slu¢ajno ponazorjena ze v prejSnjem kadru, ko se deske mostu, po katerem stopa s
prijateljem Corradom, nevarno majejo. Maje se celoten puscavski kompleks cone, ki ne diha, ki skozi meglo
izpuhov onemogoca pogled. Cona, ki ji mogocno tektonskost dajejo jeklena konstruktivisticna drevesa sodobnih
aparatur.

"Ko sem jedla senavic, je jegulia smrdela po nafti", Cisto mimogrede pripomni, kot da bi bilo samoumevno, da
je v tem izvenzemeljskem okolju sendvi¢ sploh dosegljiv. V tem mrtvem tihoZitju praznine je prazna tudi ona
sama, mogoce Se ne tako prilagojena kot drugi, a zagotovo Ze del te ravnine. Njeni kroji oblek sovpadajo z
asketsko pusc¢avo sivine: brez ovratnikov, v €istih linijah, z jasnimi in neodvecnimi obrisi. Enkrat sicer v zelenem
plascku, sicer vedno v sivini in ¢rnini.

"Nekaj groznega je v stvarnosti in jaz ne vem, kaj je. Nihce mi tega ne pove. Niti ti." povzema Giuliana svoje
bivanje, ki bi ga lahko presekala avantura, s katero bi vsaj za nekaj ¢asa napolnila svojo praznino. A tudi za
avanturo je potreben pogum in tudi za presek je potrebno trdno pribiti deske na tleh.

"Ti, si levicar ali desnicar?"

"Zakaj to sprasujes, se zanimas za politiko?"

"Ne, sploh ne, tako..."

"To so teZke besede. Kot, ¢e bi me vprasala, v kaj verjamem... V principu se ne ve tocno v kaj se verjame.

V cClovestvo, nekoliko manj v pravico, nekoliko ve¢ v napredek... Verjame se v socializem. Mogoce. V glavnhem
se verjame v to, kar se misli, da je prav. Da je pravicno. Da je vest Cista. Moja je. Si to hotela vedeti?"
SpodnesSeno stanje. S trenutki vprasajev. Ki jih naceloma ne bi smelo biti. Giuliana ima konec koncev vzoren
zakon, ima otroka, ima zvesto druzbo in ima prijatelja, ki jo sliSi bolje od moZza. Izhajajo vse njene more in
nervoze iz pomanjkanja opore, iz dejstva, da ni niti ene trdne tocke, na katero bi lahko pripela smisel svojega
obstoja? So te more pogojene z naravo novega sveta v katerem domujejo stvari v obliki gigantskih strojev,
naprav, tovarniskih hal in majavih barak? So pogojene s superiornostjo teh hladnih stvari, ki se jih porajajoca
moderna druzba Se boji in jih razume kot pogubnost prihodnosti? Konec koncev smo v zacetku Sestdesetih.
"Zakaj je dim rumen?" zanima sinka, ko z materjo stojita pred dimniki ogromnega industrijskega kompleksa.
"Zato, ker je strupen,” odgovarja mati.

"Se pravi, da mora vsak ptic, ki leti skozenj, umreti?" sprasuje otrok.

"Da", odgovori Giuliana, "ampak ptici to Ze vedo in ne letajo tod."

Osebe v Antonionijevih filmih so take kot ti ptici, ki Zivijo v uniujoCem svetu in si vzamejo zelo malo moznosti,
da bi odsli iz njegovih pus€avskih prostranstev ali da bi ga podredili sebi in svoji volji. Lahko pa se navadijo
nanj.

Na eni strani Antonionijevi liki poosebljajo preskrbliene bogate mescane, ki se obfasno poskusajo otresti
dolgocCasja, na drugi pa reprezentirajo tisti tip izobrazencey, ki jih hladna znanstvena poznanja locijo od Zivljenja,
zaradi Cesar se Se bolj umaknejo v svoj svet. InZenir Corrado se npr. vse bolj usmerja v svojo specializacijo in



"Vodilo filma, kot tudi vseh drugih

umetnosti, pociva na izbiri.

S Camusovimi besedami, gre za
'upor umetnika proti resniénemu
Michelangelo Antonioni

ob tem vse bolj pozablja na ¢loveski kontakt. Giulianin moz Ugo je Se bolj skrajen in se nekako enaci s
tehni¢nim idealom ¢asa. Razred delavcey, ki je vmes, ostaja zmeden, brez samozavesti in zvest mestu, ki mu
pripada, ¢eprav nezadovoljen s tistim, kar mu daje. Vsem pa manjka volje, mocCi za spreminjanje in vse prezema
hladnost — pa Ceprav mogoce vedo, da je prevlada tehnike nad ljudmi dvorezna. Antonioni sicer ni arbiter teh
stanj, ne apelira na radikalne spremembe in se umika na pozicijo opazovalca, ki preucuje ucinke porajajocega
se napredka in fiktivnega miru. Ne postavlja se a priori po robu razvoja in tudi ne obsoja ljudi, ki mu podlegajo,
se mu upirajo ali se v njem preprosto ne znajdejo. On pac kaze. Ne s prstom, temvec s filmskim orodjem, ki
(tako kot slikarji, ki se izogibajo konturam) podcrtuje praznino. Kako kamera sledi Giuliani? Tako, da jo spremlja
skozi krajino industrijskih instalacij, znotraj katerih je povsem neznatna in slabotna. Ko izgine iz kadra, ne izgine
tudi kader sam. Se nekaj sekund ostane tam, prazen in zapuséen, kot da je ta praznina njegova glavna vsebina.
Naslednji kader se ne zacne v trenutku, ko je Giuliana Ze v njem, temve¢ pocaka, da se najprej navadimo
velikanskega mrtvega polja; Sele potem se prikaze ona, ki bo sedaj Se bolj minljiva, nepomembna in izgubljena
na racun prostora, ki se kvasi v vse bolj strahotne sile. A ne velja zanemariti, da so ti novi prostori sodobne
tehnologije tudi novi prostori estetike in tehni¢na dimenzija lepote — ne pa nujno zgolj tista kriticna ost druzbe,
ki jo zelimo in hoGemo videti v avtorjevem sporocilu. Nova organizacija prostora sodobnih tehnologij je lahko
diskutabilna tudi v toliko, v kolikor se je ¢lovek Se ni navadil in v kolikor ne zna v njej uZivati oziroma sodelovati
z njo. Ta aparat je za CloveStvo priSel prehitro in zato mu (Se) dominira, zato Se povzro¢a strah, depresijo,

odpor in gnus.

Antonioni ni revolucionar, ni upornik, niti borec na barikadah. Je pa dovolj analitiCen in neusmiljen, da v

vsakem delu razgalja notranjo praznino, muc¢nost in puscéobnost, ki vedno bolj napolnjuje ljudi. Z nevsiljivostjo in
alibijem, da brska po intimi in njenih skrajnih kotickih, se generalno soo¢a s kontekstom ¢asa in okolja, ki te
ljudi poganja, jih usmerja in obi¢ajno peha v konflikt.

in je sel z dioptrijo po smisel

Povecéava

Zakaj je po dobrih tridesetih letih e vedno nemogoce preseci Povecavo in spodnesti njeno popolnost oziroma
oblikovno dovrsenost? Zakaj, ko pa se vse, kar film nosi, danes ne nosi ve¢? Kritika snobizma visjih slojev in
odtujenost sodobnega sveta ne zanima skoraj nikogar vec; trilizirani nastavki, na katerih sloni film in njegova
osnovna postavka ali se je umor v parku resni¢no zgodil ali pa so bile to le fotografove halucinacije, pa bi se

v filmih danasnjega ¢asa obrnili iz tez v dejstva. Umor bi torej dobil svojega morilca, fotograf Thomas bi dobil
svojo vlogo detektiva — v zameno za vlogo iskalca smisla resni¢nosti in iskalca mejnosti med resni¢nostjo

in neulovljivostjo. Skrivnostna ljubica v parku, Vanessa Redgrave, bi dobila viogo preSustnice, njen ljubimec

pa morebiti vlogo politicnega ali kapitalskega tretjega Cloveka, ki mora — zaradi novcev ali politicne
kompromitiranosti — obleZati pod kroglo revolverja. In tudi revolver bi dobil svojega lastnika, najverjetneje pa bi
tudi filmska slika dobila razgaljeno podobo trombocitov in levkocitov, kot ¢e bi se krvna slika razlila ¢ez ekran.
Antonioniju je vseeno ali dobi odgovore na sleherni zakaj. Ne iS¢e jih tam, kjer se predpostavlja, da odgovori so,
ne isce jih tudi tam, kjer se predpostavlja, da bi morali biti. Ponudi zaplete, jih skrajno zaostri, potem pa se jim
v velikem krogu izogne, da bi zaplet premestil tja, kjer ga nihce ne pricakuje. S tem, ko ne dokonc¢a zgodbe tam,
kjer smo jo mi priCakovali, nas premesti v drugo, ki ravno tako nima tlakovane poti.

Antonioni pa ni¢ — puS¢a udarce s teniskimi loparji (ki jih ni), ob Zogo (ki je ni), pus€a umor (ki ga mogoce ni)

in opusca morilca (ki ga mogoce tudi ni) ter se dela, kot da je vse to lahko tudi popolnoma vseeno. Ponuja
moznosti analiz, da je ¢lovek z revolverjem, ki ga Thomas ob povecevanju fotografskih posnetkov odkrije kot
madez v pokrajini, njegov skriti jaz. In ponuja moznosti analiz Thomasove praznine ob ujetosti v svet objektov —
in to najlepsih in najbolj ponujajo¢ih se objektov, ki jih zajema njegovo oko modnega fotografa — vse od
Verushke do Jane Birkin. Ponuja moznosti sklepanja, da vsemu temu razkoSnemu in vznemirljivemu svetu
manjka prav razkoSje elementarnosti, preprostosti in prvobitnosti — kako naj bi sicer razumeli Thomasov obisk v
starinarni, kjer prav on, torej mlad, s sodobno umetnostjo obdan premozen mladeni¢, Zeli kupiti klasi¢no staro
sliko s pokrajino? Pokrajino, ki mu jo starinar no¢e prodati, jo pa zato potem najde v realnosti, v parku, kjer bo
pri¢a ljubimkanju in mogoce celo umoru.

"Dvomim v ta vsecni Cas, ki Se ne pozna vseh odgovorov", pravi Antonioni, ko njegov Thomas kupi ogromen
propeler. "Zakaj ti bo?" ga vprasa Vanessa. "Lep je", ji odgovori Thomas — fant tistih kriticnih Sestdesetih, ki so
odpirala preve¢ vprasanj, da bi jih lahko vedno zapirala s pravimi odgovori. Tista kriticna Sestdeseta so se
resda manifestirala s sploSnim uporom in odporom do elit, represije, establiSmenta, kapitala, pesticidov...
skratka do vsega, s Cimer je onesnazeno Zivljenje danes, le da danes ni skoraj ve¢ nobenega, ki bi ga ta
kontaminacija Se motila. A tista kriticna Sestdeseta je najedala tudi dejanska nemo¢ vpliva na tok razvoja,
Cesar se Antonioni vseskozi rahlo zaveda. Njegov dobro situirani fotograf se potem, ko je prezivel no¢ v najbolj
umazani tovarni, odpelje z Rolls-Royceom k menedzerju in mu ponudi slike golih starcey, ki jih je posnel v



tovarniSkem prenocCiS¢u za reveze. Umetnost hoce biti avtenti¢na, zato mora po bisere med svinje, kjer je
Zivljenje Se resni¢no. Vmes fotografira manekenke, nadira jih kot objekte in jih prodaja tisti eliti, zaradi katere
je njegovo Zivljenje toliko bolj ne-smiselno.

"Ko delam te slike, mi pravzaprav ne pomenijo nicesar in ni¢esar ne predstavijajo"”, mu razlaga slikar, prijatelj
in umetnik Bill, ko mu razkazuje svoje abstraktna dela. "Sele potem, mogode éez leta, najdem v njih smisel...
tu mogoce vidim nogo, tu kaj drugega."

In res: ko si slikarjeva punca kasneje ogleduje Thomasove povecave tistega parka, ki v grmovju skriva roko
revolverja in truplo, ob pogledu na pointilisti¢no fotografsko povecavo trupla(?) lahko rece le: "Saj je kot kaksna
Billova slika!"

Kdo torej daje umetnini vrednost? Mi sami, bi rekel Bill. Poglejmo.

Na koncu filma se pojavijo nekaksni klovni; nasemljeni ljudje, ki so vpili, tekali in v Zivobarvnih oblekah hrupno
dirjali ze v prvih sekvencah, ko so revezi z infiltriranim Thomasom zapuscali tovarno s prenociséem. Nenavadno
nasminkani drvijo med londonskimi sivimi stavbam in udarijo v nas kot dokaz nekega drugega sveta in neke
druge resni¢nosti. Kajti svet ima vec resnic in Povecava rada sprasuje po teh resnicah. Razposajeni popleskani
Studentje/klovni se torej na koncu filma pripeljejo v park, v katerem stoji Thomas. Stecejo proti bliznjemu
igrisCu za tenis, dva zacneta igrati, ostali pa ju mirno in tiho opazujejo ob ograiji. Igra se pricne — brez loparjev in
brez Zoge — igralca oponasata igro, sledita gibom zZoge (ki je ni), udarjata z loparji (ki jih ni), drus¢ina pa opazuje
igro (ki je ni). Pa vendarle igrajo. Igrajo tenis. Toda igrajo igro igre. Oziroma igro z igro. Igrajo zavzeto in pozorno.
En igralec udari premocno in Zoga zleti ob Thomasu ven na travnik. Igralka se ozre k Thomasu ¢es, pojdi Ze no
in jo poberi! Thomas stopi in pobere Zogo (ki je ni). VrZze jo na igriS¢e in obstane. Kamera je fiksirana na njegov
obraz, v ozadju se polagoma pojavljajo udarci loparja. Je to Thomasov prisluh? Je celotna njegova zgodba s
parkom, umorom, ljubico, slikami — je bilo vse to njegov prisluh? Mogoce. Se je tam skrajni objektivizem kazal
kot njegova — skrajna subjektivna — fikcija? Mogoce. Se je tu, na teniSkem igriScu, skrajni subjektivizem prelevil
v skrajni objektivizem v smislu tu sem, stvari jemljem taksne, kot so. In v moji sliki, v tej pointilisticni abstrakciji
bivanja, sekani z manekenkami, Skljoci fotoaparata, propelerjem, pokrajino... v tej moji Zivljenski izkusnji stvari
dobivajo svoj smisel. Tu je noga, tu zaznavam obris glave, je govoril njegov prijatelj slikar.

Namrec¢: smisel ni v stanjih vse-enosti. Kdaj je Thomasu vse-eno? Ko v svojem studiju fotografira Verushko,

v napol razgaljujoCi obleki uprizori nekaksen eroti¢ni akt, kjer je "erotika" vsebovana zgolj med objektivom in
telesom, ki se mu nastavlja. Thomas jo vzpodbuja kot med ljubljenjem: "Blize! Daj mi! Dobro! Stresi lase! Tako!
Odliéno! Lezi! Sel Se!" Telo se odziva sprozilcu, Thomas leZi nad dekletom, vznemiri jo (se) s poljubom, spusti
se nad njo, vse dokler ne oblezi mirno, ko je dosezen zadnji ¢utni posnetek. "Koncano je!", pusti Verushko
oblezati na podu, ne da bi bila na kakrsen koli na¢in vznemirjena njeno in njegovo telo. Preprosto, delo je
kon€ano. Posel opravljen, presezka ni. Nad¢utnosti ni tudi v Thomasovi igri s ponujajo¢ima modeloma, ki ju po
iracionalni sprosceni igri naenkrat odslovi: "Pojdita zdaj! Pridita jutri zjutraj!"

Presezek nastane takrat, ko se izstopi iz stanja vse-enosti. Thomasu se to zgodi takrat, ko s povecevanjem v
parku posnetih fotografij dveh zaljubljencev odkriva skrivnost, zgodbo nekega umora, ki ga — glede na
nemoznost njegove razjasnitve — toliko bolj postavlja pred dejstvo, da je nemogoce vzpostaviti racionalno
utemeljena razmerja.

Kaj so sploh racionalna razmerja? Je kaj racionalnega v sekvenci, v kateri Thomas v no¢nem blodenju po
Londonu, ko se mu zazdi, da vidi Jane, "preSustnico" iz parka, slu¢ajno zaide v klub, v katerem igra nek beat
ansambel. Ob¢instvo mirno in zalepljeno sledi koncertu vse dokler kitarist — jezen zaradi nagajanja ojaCevalca —
popolnoma ne ponori in razbije svojo kitaro na tleh. Ob¢instvo v hipu pobesni in lovi razbitine, ki se v sekundi
spremenijo v fetiS. Thomas komajda uide iz dvorane, pomendran teCe z ostankom kitare v roki, ki ga je
trofejsko zasegel in Sele ko ubeZi Castilcem novonastale ikone, odvrzZe razbitino na tla. Kamera obdrzi plan v
katerega se priklati nek mimoidoci, pobere roCaj kitare, si ga za trenutek ogleduje, nato pa odvrze in gre naprej.
Smisel stvarem res daje interpretacija, kot bi dejal prijatelj slikar in tudi njegova punca. Ce bi mimoidogi poznal
kontekst in "zgodovino" predmeta, bi razbitino odnesel, morebiti shranil za zgodovinski spomin, morebiti bi bil
zaradi nje pri kaksni punci ali fantu vedji frajer, morebiti bi jo imel doma za tihoZitje. A ker je bil objekt vzet iz
konteksta in iz svoje zgodbe mu je umanjkala simbolna vrednost. Ostal je zgolj ni¢vreden predmet za v smeti:
tak, kakrsen v racionalnem razmerju uporabnik — predmet, tudi edino lahko je.

Ce se ustavim pri tem, mogoge najbolj banalnem primeru, za film sploh neusodnem del&ku pripovedi, lahko
povzamem tisti smisel Antonionijevega dela, ki ga je povzel Roland Barthes reko¢, da Antonionijeva umetnost
vselej pusca odprto pot smislu. Smisla ne vsiljuje, a tudi ukinja ga ne (kitara je instrument, je fetis, je odpadek;
zlo€in je lahko dejstvo, je agens, je projekcija, je zaplet, je dogodek, ki Zivljenja ne spremeni; propeler je
umetniski objekt, je predmet brez smisla, je stvar za veliko stanovanje...) "Ta subtilnost smisla", piSe Barthes,
"to prepricanje, da se smisel sumarno ne zaustavi pri izreceni stvari, temvec gre vedno dalje, fasciniran z
izvensmislom, je prepricanje vseh umetnikov, katerih cilj ni taksna ali drugacna tehnika ampak nenavadni



fenomen, vibracija." Ta nov prostor, v katerega Antonioni potisne situacije, osebe in predmete filma Povecava,
je razlog, zaradi katerega je ostal po dobrih tridesetih letih Se vedno Moderen. Antonionijeva sodobnost namre¢
ni izraz cenene opozicije in ni sledenje spremembam ¢asa na ravni neke velike zgodovine, temvec€ na ravni tiste
male zgodovine, znotraj katere je pomembna eksistenca vsakogar izmed nas. A ne preko iskanja nekakSne
konéne Resnice, temve¢ na nacin odpiranja moznosti razlicnih moznih smislov.

Povecava Antonionijevem opusu predstavlja velik prelom. OdSla je Monica Vitti, odSel je iz Italije, vkljucil nov
jezik, skrajSal kadre, okrepil ritem in si dovolil ve¢ improvizacij. A vseeno je ohranil svoj podpis.

se da zbezati v kozi drugega?

Poklic: reporter

"Ali ne bi bilo grozno, ¢e bi bili slepi?", razmislja poroCevalCeva sopotnica in spremljevalka brez izpovedane
zgodovine Maria Schneider v asketski hotelski sobici nekje na obrobju Barcelone, kamor sta s poro¢evalcem
zabredla pred zasledovalci, katerih zasledovalski motivi niso v celoti poznani.

"Poznal sem cloveka, ki je bil slep”, ji v po€asnem posnetku pripoveduje David Locke (Jack Nicholson), z oémi
uprtimi v strop revne sobice in z obCutenjem, da je to, kar bo prinesla zgodba, zgolj in prav to, kar zajema
njegovo in najbrz tudi njeno videnje in vedenje sveta, v katerem sta. "Imel je skoraj Stirideset let, ko so mu z
operacijo vrnili vid. Sprva je bil navdusen, Cisto iz sebe... Obrazi, barve, pejsazi... Potem pa se je zacelo vse
spreminjati. Svet je bil bolj siromasen, kot si ga je zamisljal prej, ko ga ni videl... Nih¢e mu nikoli ni povedal,
koliko je umazanije... koliko revscine..."

Dekle ga posluSa. Preden ji je zacel pripovedovati to zgodbo, je z roko podrsala po pohistvu, po okenski polici
in — kot vedno odsekano, asketsko in nikoli odvecno — rekla: "Koliko prahu je tu...”

"Ko je bil slep, je sam preckal cesto s palico. Ko je spregledal, ga je postalo strah. Zacel je Ziveti v temi.

Sobe ni veé zapustil. Po treh letih se je ubil."

Po nekaj urah se je ubil tudi Locke. V antologijskem, dolgem zakljuénem kadru, ki smrt da slutiti, a je ne
pokaze, ko ga pravzaprav ubijejo, sam pa si obsodbo zapecati ze mnogo prej. Mogoce takrat, ko spregleda,

da je svet umazan, poln prahu in da v njem ni tiste teme, ki ga dela lepega, varnega in sreCnega. Je to tema
otroka, ki Se ne vidi in ne ve; je to tema fanta, ki mu Se nihée ni spodnesel palice, s katero gre lahko ez cesto
bolj samozavesten kot takrat, ko jo nadomesti Zenska ali pa je to tema moza, preden ta vstopi v svet vecnih
pravil brezobzirnosti?

Jack Nicholson je poroCevalec, ki Zeli globoko v Afriki raziskati tamkajSnje odpornisko gibanje. IS¢e nekaj, dobi
veC. Ko za sréno kapjo sredi oaze umre njegov hotelski sosed, zamenja identiteto, prevzame njegov potni list,
njegovo neznano preteklost in njegovo Se manj znano prihodnost, zabelezeno v nekaj opombah koledar¢ka.
Postane gospod David Robertson in potnik neke zgodbe, v kateri so vse nadaljnje postojanke popolnoma
neznane. Naknadno ga sicer pripeljejo do spoznanja, da je dobavljalec orozja radikalnim afriSkim odpornikom —
a bolj kot pred preteklostjo osebe, katere identiteto je prevzel, ne zmore ubezati pred svojo lastno zgodovino.
A vendarle nam ponovno za noben zakaj ni dan razumljiv, pravilen ali racionalno utemeljen zato. Ce je zato
pravzaprav sploh potreben.

Je njegova nova identiteta umik? ("Te lahko nekaj vprasam? Pred ¢em beZis? /.../ BeZim pred vsem skupaj.
Pred svojo Zeno, pred domom, pred posvojenim otrokom, pred dobrim poklicem... Pred vsem, razen pred
nekaterimi slabimi navadami, ki se jih ne morem znebiti.")

Je njegova smrt politicno ali koristoljubno motivirana? Placuje za posle Robertsona ali za politicne interese
nasprotnikov opozicije? (Locke: "Cetudi si Se tako prizadevas, se je tako tezko otresti svojih navad. Vzemiva
nacin, na katerega poskusamo pridobiti zaupanje teh ljudi tukaj... Nacin, na katerega jih obravnavamo je... je v
celoti zgresen. Ne vem pravzaprav, kaj narediti, da si pridobis njihovo zaupanje? Vi veste?" Robertson: "Resnica
Je ta, gospod Locke. Vi operirate z besedami... podobami... jaz pa pridem do njih s konkretnimi stvarmi. In me
takoj razumejo ").

Je Clovek, katerega mesto je prevzel Locke, trgovec ali opore¢nik? Je Zena, pred katero se je umaknil, breme
ali obveznost? Je sploh pomembno, zakaj si porocevalec (po poklicnem in Zivljenjskem neuspehu?) nadene
identiteto bezno poznanega hotelskega soseda in s tem prevzame tudi viogo in odgovornosti umrlega ob Ze
dani, a bega vredni lastni vlogi? Je sploh pomembno, ali je njegova nova prijateljica, ki sedaj utemeljuje njegov
novi obstoj, morebiti Zenska preminulega in — je orozarska trgovina sploh bistvena? Je pomembno, ali gre za
razmislek o poklicu poro¢evalca, ki je vedno ujet med ve¢ resnic, ali pa¢ za kritiko globalne ekonomije, ki pozna
eksploatirane in eksploatatorje? Je sploh pomembno, ali gre za kritiko mediatorjev in manipulantov med tema
dvema poloma, ali celo za kritiko neke usode, ki se odvrsi, ko se povsem brez smisla — ali pa zgolj igraje —
nekaj sprozi v neki sekundi znotraj milijonov let na nekem kvadratnem metru znotraj milijonske zemeljske
povrsSine? Se poroCevalec premesti iz vloge nekoga, ki je in mora vedno biti sredi stvari zato, da ne bi bil vselej
zgolj prica, temvec tudi junak dogodkov? Kaj pa, Ce le dvomi v svoje priCevanje, v videnje stvari, ki jih ne more



zaobjeti s staliSCa vseh resnic, saj je njegov pogled prica le omejenemu zornemu kotu ali celo kotu, ki ga ne
Zeli preseci. (Locke svoji Zeni po intervjuju z afriSkim predsednikom, ki mu je slu¢ajno prisostvovala: "Intervju ti
ni bil vsec, kajneda?" Rachel: "Ne. Postavis se v neko realno situacijo, toda potem se ne pogovarjas realno.
Zakaj mu nisi rekel, da je... da je v bistvu... " Locke: "LaZnivec?" Rachel: "Ja." Locke: "Ja, vem. Toda to so
pravila." Rachel: "Toda meni ni vsec, da jih spostujes!”).

Enostavno izginiti. Oditi v temo, kjer ni zavezanosti, odgovorov, vprasanj, umestitve... Kjer je zgolj predstava o
tem, kaj pomeni svetloba tam, kjer je ni.

Locke: "Ali ne bi bilo lepo, ¢e bi uspeli pozabiti, kje smo bili? Po vsem tem, kar se dogaja... da bi preprosto
odvrgli, dan za dnem.. " Robertson: "Zal svet ne funkcionira na ta nacin." Locke: "Toda na Zalost ne funkcionira
tudi na drugacen. In to je problem! Kaj se dogaja za tem oknom? Ljudje verjamejo v to, kar porocam. Zato, ker
ustreza temu, kar pricakujejo — in tudi temu, kar pricakujem jaz, kar pa je se huje..."

Zadnji, kot da neskoncno dolgi 'steadycam' kader, ki bi ga lahko narezalo stotine 'stoneovskih' rezov, skrije
vse, kar ne rabi odgovorov, in pove vse, kar bi odgovori lahko bili. Kamera rahlo drsi prek postelje, v katero se
je nekdanji reporter ulegel potem, ko je svoji deklici priporocil, naj zapusti sobo. Drsi prek postelje, da bi se
nato ustavila na oknu, ki uokviri prvi pogled na nepomembno dogajanje pred hotelom. Vznemirjena hoja dekleta
(Maria Schneider). V okenski okvir in v filmsko polje zapelje avto, moZakar ob steni nasproti stojece hiSe pa se
za vse to prav ni¢ ne zmeni. Kamera v po¢asnem gibanju z rahlim priblizevanjem spreminja pogled, v kadru se
potem, ko je prvi avto Ze zdrsel mimo, pojavi Se drugi. Maria se zbegano prestopa, kamera potuje vse globlje, a
se ne znebi okenskega okvirja. Glasba. Zvoki tistih, ki so zapustili kader. Vrata hotelske sobe, Locke najbrz Se
vedno na postelji. Spi, ¢aka? Ropot. Avto izpred hotela v zapusceni vasici Spanske puscave odpelje iz kadra.
Maria Se vedno pred stavbo hotela, ki se z odmikom kamere prepozna kot arena za bikoborbe. V 'off-u' sirene
avtomobila. V kadru policijsko vozilo. Maria vse bolj zbegana zavije proti sobi. Pogled od znotraj se ustavi.
Pogled v sobo ni ve¢ potreben. Locke ne spi veé. Lockeja ni veé. Filma ni vec.

Osvobodila se je ena zgodovina, zgodovina dveh posameznikov, zgodovina v sploSnem pa se kotali v skupek
nestetih drugih zgodb, ki se vselej zvrSCajo pred nekim oknom. Enkrat pred pogledom in kukalom kamere,
drugic pred vestjo, tretji¢ pred odgovornostjo, Cetrti¢ pred pozabo in peti¢ pred spominom... Predreti je treba
reSetke na oknu in se odlo¢iti, kaj je objektivni in kaj subjektivni svet. Kaj je zunaj in kaj notri. Ali bolje, kako
subjektivnost spraviti z zunanjostjo nasega duhovnega polja. David je poizkuSal dve spravi. Umik in vstop.
PoizkusSal je to, kar poizkuSamo, so poizkuSali in bodo poizkusSali vsi, ki so krozili, ki krozimo in ki bodo najbrz
kroZili v istem zakljucenem krogu, v katerem dih, utrip, Zelja, volja, vsakdan in vsi dnevi za vselej prenehajo.

Clovek (ne) jezi se!

Zabriskie Point 1970

Rdeca puscava (prvi Antonionijev film v barvah), Poklic: reporter in Poveéava pomenijo konec ciklusa t.i.
psiholoskih anatomij in obrat k raziskovanju in iskanju novega tematskega polja, ne pa tudi nove filmske forme.
ZakljuCek tega ciklusa pomeni tudi prekinitev sodelovanja z Monico Vitti (z njo je kasneje spet snemal Skrivnost
gradu Oberwald — edini kostumski film, s katerim bo uvajal elektronsko tehnologijo), pomeni pa tudi vecji
posluh za ¢as hitre emancipacije mlade generacije. Smo v obdobju Studentskih nemirov, obcega nezadovoljstva
ob soocenju z razvojem sodobne postindustrijske druzbe, smo v ¢asu odkrivanj mej zahodne civilizacije in smo v
¢asu novega kolonializma.

"Vase delo, ki se je zacelo kmalu po vojni", piSe Barthes Antonioniju, "je nepretrgoma sledilo dvojni budnosti:
sodobnemu svetu in vam samim. Vsak vas film je bil z vasega lastnega vidika zgodovinska izkusnja, opustitev
nekega starega problema in formulacija nekega novega vprasanja: to pomeni, da ste zgodovino zadnjih tridsetih
let obravnavali s subtilnostjo, ne kot snov umetniske odslikave ali ideolosSke angaziranosti, temvec kot
substanco, katere Car ste morali v vsaki stvaritvi znova ujeti."

Industrializacija in krepitev kapitalskega vpliva na druzbo, ki so jo prvi povojni Antonionijevi filmih petdesetih

in Sestdesetih let zaznali, je bila diagnoza, ki je kot bole¢ina opozarjala na rano, ki se vse bolj razrasca,
pravzaprav tako presenetljivo krepi, da jih morebitne terapije ne dohitevajo. Kota Zabriskie ni ve¢ diagnoza in
tudi Se vedno ne terapija. Kota Zabriskie je jasna opozicija kapitalskemu establiSmentu z vsemi vednostmi o
slabostih, ki jih opozicija nujno nosi s seboj.

Zadnja sekvenca Kote Zabriskie se konca z eksplozijo razkoSne vile sredi puS¢ave. Platno preplavijo hladilniki,
knjige, omare, stoli, krozniki, skratka stvari, videne v vsej svoji destrukciji, ki se ji Darja priduSeno nasmeji.
Destrukcija potrosnje, kopicenja, nevednosti ("Kako vam je ime?" ameriski stereotipi mlademu uporniku
Sestdesetih. "Karl Marx." "Kako se to napise? Carl Marks?"), imetja, posedovanja, razlik ("Lahko dobim
sendvic?" sestradani Dario debelim trgovcem. "Ne, Ce bi ves svet tako delal ..."), vplivanja, moci. A ne gre le
za izraz cenene opozicije, Antonioni se problemov nikoli ni loteval na tak nacin. Gre za sledenje spremembam
¢asa, ne zgolj na ravni Zgodovine, temveC znotraj tiste male Zgodovine, katere merilo je eksistenca vsakogar



"Ogromno pozornosti posvecam
zvoénemu zapisu filma; trudim se

biti kar najbolj pazljiv. Ko govorim o
zvoénem zapisu, mislim bolj na zvoke
iz narave, na hrup iz ozadja, kot pa
na glasbo. Za Avanturo sem posnel
ogromno Stevilo zvoénih uéinkov:

vse mozne razli¢ice morja, vedno bolj
razburkanega, morsko peno, lom
valov v votlinah. Na stotine kolutov
traku sem imel napolnjenih le z
zvocnimi posnetki. Zame je to prava
glasba; glasba, ki se lahko ujame s
podobo. Navadna glasba se tezko
stopi s podobo; veckrat zgolj uspava
gledalca ali pa mu preprecuje, da bi
cenil tisto, kar vidi. Po dolgem
razmisleku sem prisel do spoznanja,
da nasprotujem uporabi glasbe kot

komentarja, kot je to v navadi danes.

V tem zaznavam nekaj starega in
Zaltavega. Idealna resitev bi bil
zvocCni zapis, sestavljen le iz zvokov.
Edini dirigent, ki bi bil sposoben
upravljati s takim orkestrom, je
seveda reziser."

Michelangelo Antonioni

izmed nas. "Ni mi toliko do tega, da bi sodobni cas (Sestdeseta, zaCetek sedemdesetih) izrazil ali razlagal v
njegovih tezkih in tragicnih trenutkih, ampak me bolj zanima resonanca tega sveta v nas samih in to, da smo
mi, filmski ljudje, odkriti do samih sebe in pogumni ter poSteni do drugih. To je edini nacin, da pokazes, da si
Ziv in neoporecen. Inteligenca, ki ob nepravem ¢asu molci, nasprotuje sama sebi," pravi Antonioni.

Antonioni je tokrat Sel ¢ez luzo. Iz Padske nizine, Torina, Milana, Rima, Sicilije, Londona, Pariza je stopil v
Afriko in potem Se v Ameriko. Kam drugam, ¢e ne prav tja, kjer je najbolj provokativno in jasno seval tisti ¢as
porajajoCega se potrosnistva, ki ga je stara Evropa komajda slutila, oziroma se v njej Se ni povsem bohotno
nastanil. A mar vendarle ni Antonioni vedno zahajal prav v te ¢udne novodobne pusc¢ave, ki so kar naprej

v konfliktu s posameznikom? Je, a vendarle so Zdruzene drzave sedaj tu in zdaj — z vso panoramsko
drugacnostjo, s svojimi reklamnimi panoji, z vsem izobiljem in prostranim nebom, ki da slutiti, da je pod njim
vsem dostopna svoboda. A ta zapeljivi svet ni ni¢ manj ¢loveski, kot so temni predeli industrializirane Rdece
puscave, kot je kaoticen mestni red Milana ali Rima, kot je krut divji svet afriSkega peska. In ta zapeljivi svet
ima svoje odpadnike, svoje pankrte in svoje upornike, ki so novi le v toliko, v kolikor jih lahko izvrze obljubljena
zemlja, ki je nabrala in zbrala vse rase sveta: tam so beli, ¢rni in rumeni, so nasprotniki nasilja in taki, ki so
utrujeni od neskonc¢nih debat in se raje odloCijo za akcijo, kot za besede. In tu je tudi zenska (Daria Halprin), ki
je problemi sodobnega sveta ne grenijo in Zivi mirno pa ¢etudi se pravilom igre svoje hlepece dezele niti malo
ne podreja. Dela zato, ker potrebuje denar, ni¢ je ne veze, skozi Zivljenje vozi z lahkoto. Tezje vozi Mark, ki ravno
tako ljubi pus¢avsko prostranost, le da se v njej znajde zato, ker bezi pred redom. Njuno srecanje privede do
tistih oniricnih kadrov, v katerih ni strahu pred letenjem in ki bodo ostali /ajtmotiv deklet in fantov generacije
opevane svobodne ljubezni. Njuno ljubljenje v pus¢avi, multiplicirana senzualnost sredi praznine, himna o
ljubezni kot oroZju proti vojnam in potroSniSkemu miru. Ti kadri podvojenih in potrojenih parov teles, ki se
svobodno in brez zadreg ljubijo izven vseh zapovedi in prepovedi, danes morda ne zdrzijo ve¢, morda so bili Ze
takrat preve¢ povrsni, tako kot pac sleherni trik, ki spodbija realnost, deluje potujitveno. Rajska sekvenca sredi
pusCave ima — jasno — svoj dramaturski kontrapunkt v Markovi smrti, olajSani s cinizmom lastnika aviona, ki se
zgrozi, da mu je Mark ne samo ukradel vozilce, temvec ga je tudi Zivopisno pobarval. ("Zakaj pa je roZnat, v
barvi, Ki jo je imela najraje moja Zena?"). Marka policija ubije v trenutku, ko izstopi iz ukradenega letala. Zob za
zob. Ob tej novici Daria vkljuci svoj "film" s podobami eksplozije Sefove hiSe. Enkrat, dvakrat, sedemkrat, vedno
blize prihaja do nas ogenj, ki si ga Daria zeli; Sele ob izgubi se ovepravil tega sveta. Sola iz Poveéave, le da tu
ne odkriva madeza oziroma trupla, temvec¢ je namislijena eksplozija Ze madez sam. To je

truplo hiperproduktivnega kontinenta, videno skozi oko, ki je izgubilo iluzijo, da je mogoce Ziveti brez ran in
preziveti mimo druzbenih zapovedi.

Antonioni je v tem filmu prvi¢ (po Porazenih) Zelel delati z neprofesionalnimi igralci. Hotel je svoja antiheroja,
zastopnika €asa in kredibilna upornika. Oba, Mark in Daria sta kot resni¢na anti- heroja pravzaprav nastopila
Sele kasneje — v svojem lastnem Zivljenju. Daria Halprin in Mark Frechett sta se po snemanju preselila v
komuno; Marka so v zaporu, kjer je sedel zaradi ropa, zabodli do smrti. Daria pa se je potem poroc€ila z
Dennisom Hopperjem, a ni dolgo ostala z njim.

Film Kota Zabriskie je nastal v Hollywoodu v produkciji MGM, Ze drugi¢ po angleski Povec¢avi s producentom
Carlom Pontijem. Antonioniju ni bilo dobro, saj Hollywoodu ni ustrezal njegov nacin dela, ki ni poznal do konca
predvidenih situacij. Uprl se je zahtevi, da bi vselej vnaprej dolocil mesto kamere in je hotel ohraniti pravico

do nepredvidenega toucha v zadnjem trenutku, po svoji zadnji inspiraciji na mestu snemanja in sredi dela.

Ni skrival scenarija, Cetudi ga ni predlozil, saj Hollywood dobro prebavi tudi socialno kritiko, ¢e se ta znosno
prodaja. Film je bil dovolj lep, mogoce Se prevec lep, da bi zgreSil naslovnika.

kje sem sedaj jaz, moski in reziser, vtem zenskem gaju?
Identifikacija neke Zenske

Deset let je dolga pavza. Za Antonionija morda celo predolga, saj je — sode¢ po mozni Identifikaciji z nekim
moskim, kot bi lahko upravi¢eno preimenovali film — zelo negotovo sestavljal svoje predzadnje filmsko delo.
Stirideset letni cineast Niccolo je pred snemanjem filma v stiski. Ne ve, kako bi ga zastavil, ve pa, da bo to
film o Zenski, a nima zgodbe, ki bi to Zensko uokvirila. Tudi ni preprican, ali iSCe Zensko zase, ali zgodbo za
svoj film. Torej: iS€e Zensko in scenarij, pride pa do tretjega, do spoznanja, da ni zmozen ne enega ne drugega
razmerja, saj se obe Zenski, ob katerih se ustavi, izneverita njegovim poskusom, da bi ju ujel v film in v odnos.
Zato naj bi na koncu ubral tretjo pot in posnel znanstveno-fantasticni film o zunajzemeljskem, ce je ze
tuzemeljsko tako neulovljivo. Niccolo preko Zenskih likov sestavlja svojo raztreS¢eno figuro in Se kaoticne
predstave o filmu, a jih gleda tako, da jih ne vidi prav dobro. Kombinira jih, izrezuje, kadrira, se z njimi ljubi in
jih Studira, ne da bi jih znal dejansko razvozlati. Seveda ni tam zato, da bi razreSil zgodbe, temvec so one tam,
da bi odkrivale njega, da bi dajale odgovore ali osmisljale njegove trditve. On zmore reci "ljubim te", ona je
zmozna dopolnila "prej mi povej, kaj ljubezen je".



Prva Niccolova Zenska je njegova bivSa Zena. Pojavi se zgolj kot alarm(!), ki ga ni izkljuCila, ko je zapustila moza
in stanovanje. Pojavi se preko svetlega stopnis¢a, ki vodi do njunega stanovanja. Drugo stopni§¢e, mnogo bolj
temacno in skrivnostno, prekrito z mehkimi preprogami, uvede Mavi, Niccolova enigma, aristokratinja, ki bezi
pred svojim poreklom in preteklostjo. Preganja jo imaginarni moski — oCe in ideal hkrati. Ali se Mavi umika
zato, ker je izbrala Zenske, ali zato ker bezi pred ocetom? Je lahko teroristka ali zgolj nekdo, ki se Zeli
osvoboditi svoje identitete? Stopnice, na katere jo postavi Antonioni, so spiralaste in brez konca, medtem ko
so Idine $iroke in trdne. Ida je jasna in modra. Njene stopnice se konéajo z vrati, ki vodijo v teater. Ce so
zaprta, visi na njih listek, kje se nahaja. Potem je tu Se sestra ginekologinja, potrpeZzljiva in vljudna, ki zavzame
vlogo matere. Niccolo jo hkrati ljubi (ko je ogrozena) in sovrazi (ko ona ogrozZa njega). In Se se kopicijo Zenske,
izrezane iz ¢asopisov in prilepljene nad njegovo delovno mizo: kolaZ Zenskega misterija.
Nesporazum je bistvo komunikacije, je tudi v tem filmu Se vedno prepri¢an Antonioni. Je red v znanstveni
fantastiki bolj jasen in reziserjev riziko manjsi? Antonioni tega ne ve. Znanstvene fantastike ni nikoli snemal.
Mnogo kasneje je koreziral, ali bolje, asistiral z vsem svojim kapitalom filmskega opusa pri Wendersovem
remaku lastnega filmskega kreda. Nista naredila portreta, temvec¢ nov film. Spojila sta svoje prehojene
svetove, povedala, da ne obstajajo natancni odgovori, temvec¢ zgolj krhka razmerja. Vsak ima svoje obcutenje in
film je tu zato, da ga razgalja. Z orodjem, ki ga ima na razpolago. Antonioni je bil veS¢ uporabnik, mi pa njegovi
Majda Sirca zadovoljni konzumenti.



filmi retrospektive

“ Ljudje ob Padu

(Gente del Po), ltalija, 1943-47, ¢b, dokumentarni, 9 minut
rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni

. fotografija Piero Portalupi

montaza C.A. Chiesa

glasba Mario Labroca

produkcija Artisti Associati, ICET — Carpi

Antonionijev prvi film je kratek dokumentarni portret reke Pad. Ze tako zgodaj je moé ob&udovati edinstveno
atmosfero, ki jo v svojih filmih ustvarja Antonioni. PripovedovalGev glas se umika izrazni moc¢i podob, ki govorijo
zase. Kamera pocasi spremlja polzenje velike reke do njenega ustja ob Jadranu. Nema, Siroka, umirjena, ravna
povrSina reke povsem obvladuje okoliSko pokrajino in nacin Zivljenja ljudi, ki jo naseljujejo. Film je mo¢ brati kot
zametek velike Antonionijeve Zelje, da bi nasel pomen stvari onkraj njihovega izgleda.

Michelangelo Antonioni: "Stvari same so terjale drugacno vrsto pozornosti, dobivale drugacen pomen. Ko sem
Jih gledal na ta novi nacin, sem prevzemal nadzor nad njimi. Preko razumevanja sveta skozi podobo sem
pricenjal razumevati podobo, njeno moc in njene skrivnosti. Takoj ko je bilo mogoce, sem se vrnil v tiste kraje s
kamero. Iz tega se se rodili Ljudje ob Padu. Vse, kar sem naredil kasneje, dobro ali slabo, se je zacelo tam."

N.U. — Netezza urbana

Italija, 1948, ¢b, dokumentarni, 9 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni

fotografija Giovanni Ventimiglia

montaza Michelangelo Antonioni

glasba Giovanni Fusco, Johann Sebastian Bach
produkcija ICET (Lux Film)

Ritem drugega kratkega dokumentarnega filma Netezza urbana tako kot v Antonionijevem prvencu povsem
izhaja iz obravnavanega subjekta. V tem primeru je to dan v Zivljenju Cistilca rimskih ulic. Film se zacne z
jutranjo zoro in kon€a z mrakom, vmes pa spremljamo prizadevnega pometaca, ki odstranjuje nesnago z
Zivahnih ulic, pometa zdaj sam, drugi¢ s tovariSem, si privos¢i malico, za hip zadrema in z ostanki hrane
nakrmi prasice. Cistilec se nahaja vsepovsod, vendar je za vsakogar neviden; kot drobec v mozaiku kateregakoli
okoliSa je nepomemben, vendar ga vsak okoli$ nujno potrebuje.

Praznoverje

(Superstizione), Italija, 1949, ¢b, dokumentarni, 9 minut
rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni

fotografija Giovanni Ventimiglia

montaza Michelangelo Antonioni

1 glasba Giovanni Fusco

F produkcija Giorgio Venturini (ICET - Carpi)




Antropolosko naravnani dokumentarni film slika Zivljenje v majhni italijanski vasi, katere vas¢ani so obsedeni s
praznoverjem. Deklica razbije svoje zrcalo. Starka ubije kaco, jo zazge in pepel raztrese pred pragom svojega
sovraznika. Spet druga starka vtakne denar v Zep trupla, ki ga peljejo na lesenih saneh. Med dogodki ni nobene
logi¢ne ali narativne povezave, skupaj zlepljene jih drzi zgolj njihova ¢udaska narava.

Kronika neke ljubezni

(Cronaca di un amore), Italija, 1950, 35mm, ¢b, 90 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Daniele d'Anza, Silvio Giovaninetti, Francesco Maselli, Piero Tellini

zgodba Michelangelo Antonioni

fotografija Enzo Serafin

montaza Michelangelo Antonioni

glasba Giovanni Fusco

igrajo Lucia Bos€, Massimo Girotti, Ferdinando Sarmi, Gino Rossi, Marika Rowsky, Rosi Mirafiore, Rubi D'Alma
produkcija Villani Film (Franco Villani, Stefano Caretta)

Paola (Lucia Bosé) je mlada Zena milanskega tovarnarja Enrica (Ferdinandno Sarmi), ki je na smrt ljubosumen
na zenino Zivljenje pred njuno poroko. Najame celo detektiva, ki naj bi mu priskrbel podatke o njeni preteklosti.
Paola medtem sre¢a Guida (Massimo Girotti), ljubCka iz srednje Sole. Obremenjena s krivdo, strahom pred
razkritiem in grdo preteklostjo (Paola in Guido sta neko¢ posredno zakrivila smrt Guidove prejSnje ljubice) Paola
prepriCuje Guida, naj umori njenega moza. Guido zjutraj Caka ob cesti, po kateri naj bi se bogati tovarnar
zagotovo pripeljal, vendar ostane brez dela: pretresen od detektivovega porocila Enrico sam od sebe izgubi
nadzor nad krmilom svojega avtomobila in se ubije v prometni nesreci. Prihod policije iztiri Paolo. Stece k Guidu
in dogovorita se za zmenek naslednjega dne, vendar Guido raje odide na ZelezniSko postajo.

Michelangelo Antonioni: "Takrat me ni zanimala analiza odnosa med posameznikom in druzbo, se pravi necesa,
kar je tako cudovito uspevalo reziserjem, kot so De Sica, Rossellini, itd. Zanimala me je notranjost teh ljudi.
Hotel sem pogledati, kaj je v njih sploh Se ostalo, potem ko jih je vojno in povojno obdobje pustilo tako otopele
in nasilne, kaj je od vseh njihovih izkusenj sploh se ostalo."

Dama brez kamelij

(La signora senze camelie), Italija, 1953, 35mm, ¢b, 105 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Suso Cecchi D'Amico, Francesco Maselli, P.M. Pasinetti

zgodba Michelangelo Antonioni

fotografija Enzo Serafin

glasba Giovanni Fusco

igrajo Lucia Bose, Andrea Cecchi, Gino Cervi, lvan Desny, Alain Cuny, Monica Clay, Anna Carena, Enrico Glori
produkcija Domenico Forges Davanzati (ENIC)

V Claro (Lucia Bosé), preprosto in lepo prodajalko v trgovini, se zaljubi bogat in uspesen filmski producent
Gianni (Andrea Cecchi). Zaljubita se in Gianni ne preve¢ talentirani Clari priskrbi vlogo v nekaj lahkotnejsih
filmih. Kmalu postane ljubosumen na Claro v objemu soigralcev, zato se porocita. Clarina naslednja vioga je
poskus preporoda njene igralske kariere: v resnem, umetniSkem filmu nastopi kot Ivana Orleanska. Film na
Beneskem filmskem festivalu propade in obupani Gianni se naje uspavalnih tablet. Prezivi, vendar ga
razoCarana Clara zapusti in stopi v razmerje z mladim diplomatom. Ta pa se ne namerava odpovedati svoji
karieri zaradi igralke pogroSnega slovesa. Clara zapusti tudi njega in se za nasvet obrne k starejSemu igralcu,
ki ji priporo¢i, naj se vrze v delo. Zal Clare v svoj film noge noben boljsi reZiser, naposled jo zavrne celo Gianni,
ki zraven Se navrze, da se igralke v filmskem poslu hitro starajo. Clara naposled sprejme viogo v B filmu in se
vrne v bedni odnos z mladim diplomatom.

Porazeni

(I vinti), Italija, 1953, 35mm, ¢b, 110 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Suso Cecchi D'Amico, Diego Fabbri, Turi Vasile, Giorgio Bassini, Roger Nimier
fotografija Enzo Sarafin

montaza Eraldo da Roma



zvok Alberto Bartolomei

glasba Giovanni Fusco

igrajo Franco Interlenghi, Anna-Maria Ferrero, Evi Maltagliati, Eduardo Cianelli, Jean-Pierre Mocky, Etchika
Choureau, Peter Reynolds, Fay Compton, Patrick Barr

produkcija Film Constellazione

Iz treh zgodb sestavljeni film PoraZeni zagovarja rahlo naivno tezo, da je problem mladoletnega prestopnistva
mednaroden. V prvi, francoski epizodi, spremljamo skupino pariskih najstnikov, ki odpotuje na podezelje. Eden
od fantov z o¢etovo pistolo ubije vrstnika, ki se ves ¢as baha s svojim silnim premoZenjem. Italijanska epizoda
pripoveduje o mladeni¢u iz bogate druzine, ki se zaplete v tihotapljenje cigaret. Zasacijo ga, vendar ranjenemu
uspe pobegniti pred policijo. Vrne se domov in izkrvavi v lastni postelji, ne da bi starSi karkoli vedeli o njegovih
zlo€inskih podvigih. V angleski zgodbi delomrzni pesnik ubije prostitutko in nato v odkritju njenega trupla vidi
svojo vozovnico do slave in bogastva. Nekega novinarja prepric¢a, naj o njem napise zgodbo. Ker mu pozornosti
Se ni dovolj, naposled zlo€in prizna in je obenem prepric¢an, da mu na sodiS¢u ne bodo mogli dokazati nicesar.
Ce filmu odstejemo iziemen Antonionijev smisel za vizualno, potem preostanek (vsebina) izzveni dokaj poceni in
moralisti¢no, za kar nosi zasluge predvsem kr§¢ansko nastrojeni naroénik — producent filma.

Prijateljice

¥ (Le amiche), Italija, 1955, 35mm, ¢b, 116 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Suso Cecchi D'Amico, Alba de Céspades
zgodba Cesare Pavese (roman Tra donne sole)

fotografija Gianni di Venanzo

montaza Eraldo da Roma

glasba Giovanni Fusco

igrajo Eleanora Rossi, Valentina Cortese, Yvonne Furneaux, Gabriele Ferzetti, Franco Fabrizi, Ettore Manni,
Madeleine Fischer, Annamaria Pancani, Maria Gambarelli

produkcija Giovanni Addesi (Trionfalcine-Titanus)

Clelia (Eleanora Rossi), uspeSna mlada poslovna Zenska iz spodnjega razreda, odpotuje v svoj rojstni kraj, da
bi tam odprla podruznico frizerskega salona, ki jo je zaposloval v Rimu. V malem kraju si takoj pridobi cel kup

{ novih prijateljic, katerih grenka Zivljenja se z vso tezo zgrnejo nadnjo. Vzporedno z aktivno socializacijo Clelia
pridno obnavlja svoj salon in se pripravlja na veliko otvoritev. Zaljubi se v enega od delavceyv, ki urejajo prostore.
Njeno Zivljenje postaja vse bolj zapleteno in po uspelem poskusu samomora ene izmed novih prijateljic se
Clelia brez odlasanja in obZalovanja vrne v Rim. Prijateljice danes Stejejo za prvi Antonionijev "velik",
pomemben in razpoznavno avtorski film. Takega ga napravlja mojstrsko vodenje trume likov skozi zapletene
situacije in nenavadna, vecplastna naracija.

Krik

(Il grido), Italija, 1957, 35mm, ¢b, 116 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Ennio de Concini

zgodba Michelangelo Antonioni

fotografija Gianni di Venanzo

montaza Eraldo da Roma

glasba Giovanni Fusco

| igrajo Steve Cochran, Alida Valli, Betsy Blair, Dorian Gray, Gabriella Pallotta, Lynn Shaw, Mirna Girardi
produkcija Franco Cancellieri (SPA Cinematografica)

Aldo (Steve Cochran) je delavec v rafineriji sladkorja na severu Italije. Nekega dne ga zapusti ljubica Irma (Alida
Valli). Razjarjen in osramocen pograbi héerko Rosino, zapusti mesto in z otrokom tava po delti reke. Za kratek
Cas se ustavi v hisi nekdanje ljubice. Preseli se k neki drugi Zenski, skrbi za njenega oceta in druzinsko
trgovino. Ker ni sposoben vzgajati héerke jo poslje nazaj k Irmi, sam pa zapusti Zensko s trgovino in si najde
novo dekle. To ga prevara in Aldo se vrne v svoj domaci kraj. Tam ugotovi, da nameravajo mestece in vsa
okoliSka polja zravnati z zemljo in zgraditi letaliS¢e. ObiSce Irmo z otrokom v njenem novem domu, nato pa

se napoti v svojo tovarno in spleza na vrh visokega stolpa.

Gre za zgodbo o odtujenosti v sodobni industrijski druzbi. Glavni junak je delavec, robusten in ranljiv obenem;



ne najde skupnega jezika z ljudmi, ki jih ima rad. Nepremostljiva osamljenost ga pozene na pot notranjega,
dusevnega razkroja.

Michelangelo Antonioni: "Z Aldom je tako. Kot slabotno drevesce je zakoreninjen k eni sami Zenski, Irmi,
podlagi njegovega obstoja. /.../ Vpri¢o tako stevilnih in nenehnih socialnih, moralnih in politicnih sprememb si
preprosto moramo priznati, da so pravila, kakrsnih so nas ucili kot mladenice, danes zastarela. Najlepsi primer
tega so zame Zenske; sluZijo lahko kot izredno subtilno in pretanjeno merilo. Mocnejse so, bolj realisticne,
blizie naravi; prve, ki se skozi ¢as prilagodijo in spremenijo."

i Avantura

(L'avventura), ltalija, 1960, 35mm, ¢b, 140 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Tonino Guerra

zgodba Michelangelo Antonioni

fotografija Aldo Scavarda

montaza Eraldo da Roma

zvok Claudio Maielli

glasba Giovanni Fusco

igrajo Gabriele Ferzetti, Monica Vitti, Lea Massari, Dominique Blanchard, Renzo Ricci, James Addams,
Dorothy De Poliolo, Giovanni Petrucci, Lelio Lutazzi

produkcija A Cino del Duca (Produzioni Cinematografiche Europee, Société Cinématographique Lyre)

Anna (Lea Massari), njena dobra prijateljica Claudia (Monica Vitti) in Annin ljubimec Sandro (Gabriele Ferzetti)
se pridruzijo vecji skupini prijateljev na krizarjenju med sredozemskimi otoki. Anna izgine. Claudia in Sandro jo
iSCeta, najprej na enem izmed otokov, nato na kopnem, na Siciliji. Pri iskanju se razideta: Claudia se kmalu
pridruzi skupini preostalih prijateljev, Sandro pa podkupi lokalnega novinarja, naj objavi, da je bila Anna videna v
lekarni v majhnem mestecu Troina. Tja zdaj prispe tudi Claudia in Anno ponovno iS¢eta skupaj. Med iskanjem
se zaljubita. Potujeta iz mesta v mesto, vzhi¢ena nad lastnimi obcutki, vse dokler pretresena Claudia ne najde
Sandra v postelji z drugo zensko.

Michelangelo Antonioni: "Zakaj, menite, je danes nasa knjizevnost, nase gledalisc¢e in ostalo tako preZeto z
erotiko? Gre za simptom custvene pokvarjenosti nasega ¢asa. Vsa ta obsedenost z erotiko bi ne bila tako
nabrekla, ¢e bi bil Eros zdrav, to pomeni, ¢e bi ga obdrZali v merah ¢loveka. Toda Eros je bolan, Clovek se
pocuti nelagodno, nekaj ga muci. In kadarkoli ga nekaj muci, se clovek odzove, vendar se odzove slabo, zgolj
na eroticni impulz, in zato je nesrecen. Tragedija v Avanturi se poraja prav iz teh eroticnih impulzov — nesrecnih,
obupanih, brezplodnih. Zavedati se izpraznjenosti in vulgarnosti teh poraznih vzgibov ni dovolj in ne sluZi
ni¢emur. Prica smo razbitiu mita, ki trdi, da je dovolj zgolj vedeti, se kriticno zavedati, raz¢lenjevati samega
sebe do poslednje drobtine nase osebnosti. Dejstvo je, da tako raziskovanje ni dovolj. Gre le za uvoden korak.
Vsak dan, vsako custveno srecanje zaplodi novo avanturo.”

No¢

(La notte), Italija/Francija, 1961, 35mm, ¢b, 122 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Ennio Flaiano, Tonino Guerra
zgodba Michelangelo Antonioni

fotografija Gianni di Venanzo

montaza Eraldo da Roma

zvok Claudio Maielli

glasba Giorgio Gaslini

igrajo Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau, Monica Vitti, Bernhard Wicki, Maria Pia Luzi, Gitt Magrini,
Vincenzo Corbella, Giorgio Negro, Roberta Speroni, Ugo Fortunati
produkcija Emanuele Cassuro (Nepi-Film), Silva-Film, Sofitedip

UspesSen pisatelj Giovanni Pontano (Marcello Mastroianni) in njegova Zena Lidia (Jeanne Moreau) obiSCeta
umirajocega prijatelja v bolnisnici in se potem udelezita zabave ob izidu Giovannijeve nove knjige. Lidia zapusti
zabavo in se sprehaja po no€nem Milanu. Prispe do obrobja mesta, kjer sta se z Giovannijem v€asih srecevala
kot mlada ljubimca. Tam naleti na Giovannija in skupaj odideta na novo zabavo. Gostitelj, bogat tovarnar, skusa



prepricati pisatelja, da bi delal zanj. Giovanni pri¢ne flirtati s tovarnarjevo héerko, na Lidio pa se prilepi eden od
gostov. Lidia pokli¢e v bolniSnico in izve, da je prijatelj umrl. Dani se; Lidija in Giovanni odideta na odmaknjen
travnik, kjer Lidia svojemu mozu prebere strastno ljubezensko pismo. Giovanni pisanja ne prepozna in Lidia mu
pove, da je to pismo, ki ga je neko€ on napisal njej.

Michelangelo Antonioni: "V No€i sem svoje protagoniste popeljal Se dlje kot v Avanturil. Na koncu Avanture je
komunikacija med likoma moZna le preko vzajemnega obcutka pomilovanja, brez besed. V Noé¢i se moZ in Zena
na koncu lahko pogovarjata povsem svobodno in se popolnoma zavedata, kaj se dogaja z njunim razmerjem.
Vendar je koncni izid enak, razlike ni nobene. Moski se zapre sam vase in zavraCa nadaljevanje pogovora.
Dobro se zaveda, da se ne sme odpreti in iskreno izraziti svojih trenutnih custev, saj bi bilo s tem vse takoj
koncano. Ravno ta drZa pa hkrati razgalja njegovo Zeljo, da bi se odnos nadaljeval."

Andrej Tarkovski, velik obcudovalec filma Noé€: "Poslednji objem med Zeno in moZzem je objem dveh oseb, ki se
utapljata.”

Mrk

(L'eclisse), ltalija, 1962, 35mm, ¢b, 125 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra, Elio Bartolini, Ottiero Ottieri
zgodba Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra

fotografija Gianni di Venanzo

montaza Eraldo da Roma

zvok Claudio Maielli, Renato Caudieri

glasba Giovanni Fusco

igrajo Monica Vitti, Alain Delon, Lilla Brighone, Franciso Rabal, Louis Seignier, Rossana Rory, Mirella Ricciardi,
Cyrus Elias

produkcija Robert in Raymond Hakim (Interopa Film), Cineriz, Paris Film Production

Po dolgi noci pogovorov v njegovem stanovanju Vittoria (Monica Vitti) prekine razmerje z Riccardom. Vrne se v
svoje stanovanje, potem obiS¢e mamo na borzi. Tam spozna borznega posrednika Piera (Alain Delon), ostanek
vecera pa prezivi s svojimi prijateljicami. Drugi dan Piero pois¢e Vittorio; medtem ko je pri njej na obisku, mu
pijanec ukrade avto, ga zapelje v jezero in se utopi. Piero in Vittoria postaneta ljubimca, sreCujeta se v starem
stanovanju njegovih starSev in v njegovih pisarnah. Po enem izmed takih sre¢anj si obljubita, da se bosta vsak
vecer ¢akala na nekem ulicnem vogalu.

Michelangelo Antonioni: "Kako naj vam pojasnim zgodbo Mrka? Ce v nekaj stavkih povem zgodbo o vklenjenih
custvih, jo bom unicil. I1zgubila bo ves svoj pomen... Mrk ... je zgodba o mladi delavki, ki zapusti moskega, ker
ga ne ljubi ve¢, potem pa zapusti drugega moskega, ker ga Se vedno ljubi. Svetu danes viada kapital, pohlep
po denarju, strah pred denarjem. Vse to vodi v nevarno malodusnost pri spopadanju s problemi duha. S tem je
zaznamovana tudi ljubezen: Zenska Vittoria iz mojega filma odkoraka iz nesrecnega razmerja, spozna borznega
posrednika Piera, ki bi lahko bil ljubezen njenega Zivljenja, vendar je ta ¢lovek zaklenjen v svoj svet investicij in
Spekulacij. I1zgubljen je v trzavici ekonomije. Trg obvladuje vsa njegova dejanja, tudi ljubezen."

Rdeca puscéava

(Il deserto rosso), Italija/Francija, 1964, 35mm, ¢b, 120 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij in zgodba Michelangelo Antonioni in Tonino Guerra

fotografija Carlo di Palma

montaza Eraldo da Roma

zvok Claudio Maielli

glasba Giovanni Fusco, Vittorio Gelmetti

igrajo Monica Vitti, Richard Harris, Carlo de Pra, Aldo Grotti, Valerio Bartoleschi, Xenia Valderi, Rita Renoir
produkcija Antonio Cervi (Film Duemila), Cinematografica Federiz, Francoriz

Po industrijski Raveni se sprehajata Giuliana (Monica Vitti) in njen sin. Za Giuliano se zacne zanimati Corrado
(Richard Harris), ki je prisel iskat delavce za nek svoj projekt v Juzni Ameriki. Giuliana se mu pri iskanju
pridruzi, pogovarjata se in kmalu postane jasno, da bi si Giuliana rada opomogla po nedavnem Zivénem zlomu.



Doma se Giuliana pocuti odtujeno od lastnega moza in sina, ki se pretvarja, da ne more hoditi. Sinu na njegovo
Zeljo pove zgodbo o deklici, ki je Zivela sama na idilicnem otoCku, se igrala na plazi in bila povsem zlita z
naravo. Ko Giuliana ugotovi, da je s sinovimi nogami vse v redu, steCe v Corradovo hotelsko sobo in se ljubi z
njim. Zunaj v pristanis¢u sreca turSkega mornarja in mu skusa razloziti, kaj ¢uti, vendar nihée od njiju ne govori
jezika drugega. Giuliana sina ponovno odpelje na sprehod preko industrijskih ravnic.

Michelangelo Antonioni: "Naslov Rdeca puscava ni simbolicen naslov. Naslovi te vrste so s popkovino povezani
z delom, ki ga naslavljajo... 'Puscava’ mogoce zato, ker Se vedno obstaja nekaj oaz; 'rdeca’ mogoce zaradi krvi.
S krvjo prepojena puscava, polna ¢loveskih kosti."

"Lik, ki ga upodablja Richard Harris, je neke vrste romantik, ki misli le na svojo Patagonijo in ne ve prav dobro,
kaj mu je dejansko storiti. Preprican je, da bo s poletom na tuje razresil vse svoje probleme. Vendar problem
tici v njem, ne zunaj njega. Resnica je ta, da mora zgolj srecati Zensko, pa se bo Ze znasel v krizi in ne bo ve¢
tako preprican v svoj odhod... Ko Zenska na robu potrebuje pomoc, najde le ¢loveka, ki izkoristi njo in njeno
krizo. Znova se soocCi z vsem starim, Ze preZvecenim, in ravno to staro ji tokrat spodmakne tla pod nogami in jo
pretrese. Ce bi sreGala nekoga, kot je njen moz, bi ravnala drugace."

Povecava

(Blow-up), Italija/Velika Britanija, 1966, 35mm, barvni, 111 minut
rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra

I zgodba Julio Cortazar (novela Las bavas del diablo)

| fotografija Carlo di Palma

" montaza Frank Clarke

zvok Robin Gregory, Mike Le Mare, J.B. Smith

glasba Herbie Hancock, The Yardbirds, Tomorrow

igrajo David Hemmings, Vanessa Redgrave, Sarah Miles, Peter Bowles, Verushka, Jill Kennington, Peggy Moffitt,
Rosaleen Murray, Ann Norman, Melanie Hampshire, Jane Birkin
produkcija Carlo Ponti (Bridge Films)

Thomas (David Hemmings), londonski fotograf, nekega dne v parku slika pti¢e, vendar njegovo pozornost kmalu
pritegne mlad par. Ko Zenska, Jane (Vanessa Redgrave), odkrije fotografa, mu zaman posku$a odvzeti kamero.
Thomas se vrne domov, Kjer ga prestreze Jane in od njega zahteva fotografije. Thomas jo odpravi z laznim
filmom in Jane odide. Ko Thomas razvije in pove¢a eno izmed slik, ki jih je posnel v parku, v grmu odkrije obris
postave s pistolo. Se ena povedava razkrije madez, ki bi lahko bil truplo. Thomas se vrne v park in tam res
odkrije truplo moskega, ki ga je prej videl z Jane. Vrne se domov in stanovanje najde povsem izropano. Vse,
kar mu ostane, je nerazpoznavna povecCava.

Michelangelo Antonioni: "Hotel sem poustvariti resni¢nost v abstraktni obliki. Sprasujem se o sami naravi
resnicnosti. Zelo pomembno je, da v povezavi z vizualno platjo filma to misel obdrzZite v glavi, saj je ena
poglavitnih niti filma videnje oziroma ne-videnje resnicne vrednosti stvari."

"Mladi ljudje, med katere je umescéen moj film, so vsi po vrsti brezcilini, brez vsakrsne volje, razen Zelje po tej
brezcilini svobodi... Najbrz morajo trpeti, vendar zagotovo trpijo iz drugih razlogov kot mi... Nikdar romanticnih...
Morda pa gre za povsem legitimen nacin priblizevanja sreci v Zivljenju. Kdo ve?"

“ Kota Zabriskie
(Zabriskie Point), ZDA, 1969, 35mm, barvni, 110 minut
rezija Michelangelo Antonioni

=" scenarij Michelangelo Antonioni, Fred Gardner, Sam Shepard, Tonino Guerra, Clara Peploe
. fotografija Alfio Contini

{ montaza Franco Arcalli

4 zvok Renato Caudieri

4 glasba Pink Floyd, Kaleidoscope, the Roling Stones, the Youngbloods, the Grateful Dead

L igrajo Mark Frechette, Daria Halprin, Rod Taylor, Paul Fix, G.D.Spradlin, Bill Garaway, Kathleen Cleaver
produkcija Carlo Ponti (MGM)



V Los Angelesu se sestanejo Studentje in naCrtujejo zavzetje univerze. Sit govorjenja Mark (Mark Frechette)
odide. Ko se nemiri na univerzi naposled le zanejo, na prizoriS¢e prispejo policaji in enega izmed njih ubijejo.
Za umor obtozijo Marka, zato ta ukrade letalo in poleti v puS¢avo. Zmanjka mu goriva, pristane in sreca
mlado Zensko Dario. V puScavi se ljubita. Daria ga nato odpelje do bencinske ¢rpalke in nazaj do letala, ki

je pobarvano kot prazgodovinski pti¢. Razideta se, Mark odleti. Daria nedolgo zatem izve, da so Marka ob
pristanku na mestnem letaliscu ustrelili.

Michelangelo Antonioni: "Amerika je skrivnostna dezela."

Kitajska

(Chung kuo Cina), Italija, 1972, 16mm, barvni, dokumentarni, 240 minut
rezija Michelangelo Antonioni

fotografija Luciano Tovoli

montaza Franco (Kim) Arcalli

~ zvok Giorgio Pallota

| produkcija RAI (Radiotelevisione italiana)

Kontroverzni Stiriurni dokumentarni film, ki ga je Antonioni za RAI posnel po narocilu kitajske vlade, kasneje pa
se je taista vlada filmu odrekla in celo uzaljeno zagrozila, da bo Kitajska prekinila diplomatske odnose z vsako
drzavo, ki bi si film drznila predvajati. Neobremenjen z vnaprejSnimi predstavami o tem, kaksen naj bi bil
pogled levo usmerjenega zahodnjaka na Kitajsko, in ravnodusen do pri¢akovanj kitajske vlade sku$a Antonioni
s filmom zgolj podati podobo Kitajske, kakrSno v kratkem ¢asu dobi nakljucni turist. V dvaindvajsetih dneh tako
posname trideset tiso¢ metrov filmskega traku in se osredotoCa na to, kar mu pac pride pred objektiv. Snema
delavce v tovarnah, kmete, trgovce, ljudi ob reki, vojake, otroke, akrobate, peSce, cesarske reze, kopanje
grobov... PrevladujoCa nota filma je tako sproS¢ena in radostna. Dokumentarec plemeniti Antonionijev smisel
za prostor in poetiko podobe ter luciden glas reZiserja-pripovedovalca.

Michlangelo Antonioni: "Se vedno, tudi po tolikih letih dela na filmu, veriamem, da imajo podobe svoj smisel."

Poklic: reporter

(Profession: Reporter/The Passenger), Italija/Francija/Spanija/ZDA, 1975, 35mm, barvni, 124 minut
rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Mark Peploe, Peter Wollen

zgodba Mark Peploe

fotografija Luciano Tovoli

montaza Franco Arcalli, Michelangelo Antonioni

glasba lvan Vandor

i igrajo Jack Nicholson, Maria Schneider, Jenny Runacre, lan Hendry, Stephen Berkoff, Ambroise Bia,
Jose Maria Cafarel

produkcija Carlo Ponti, Compagnia Cinematografica Champion, Les films Concordia, CIPI Cinematografica

Novinar Locke (Jack Nicholson) v Afriki zaman poskuSa stopiti v stik z uporniskim gibanjem. Razo¢aran nad
svojo kariero, samim sabo in svojo poroko Locke svojo priloznost vidi v nakljuéni smrti hotelskega gosta iz
sosednje sobe. Locke privzame njegovo identiteto, se vrne v Evropo in tam ugotovi, da je umrli mozakar
prodajal orozje istim upornikom, ki jih je Ze prej iskal Locke. V Barceloni sreCa dekle (Maria Schneider),
sorodno du$o, izgubljeno kot on sam. Skupaj potujeta po Spaniji, za petama pa so jima Lockejeva Zena,
prijatelji umrlega trgovca z oroZjem in oddelek afriSke vlade za boj proti trgovini z orozjem. Njuna zadnja
postaja je zanikrna hotelska soba.

Michelangelo Antonioni: "To je film o nekom, ki zasleduje svojo usodo. O Cloveku, ki resni¢nost dojema kot
reportaZo, tako kot sem jaz dojemal njega. Vedno lahko stopite nazaj in najdete kamero, ki vas gleda, in ¢e
stopite Se korak nazaj, boste nasli se eno kamero, ki gleda prvo. Nadrealisticno, mar ne?"

"Sodoben c¢lovek ne premore vec tiste razkosne samozavesti renesancnega cloveka, ki se je, za razliko od nas,
gibal po ptolomejskem univerzumu. Otovorjen je s kopico starih navad. Clovek, ki danes ne pozna strahu pred
neznanim v znanstvenem smislu, se boji moralnega neznanega."



h Skrivnost gradu Oberwald

(Il mistero di Oberwald), Italija, 1980, 35mm (posneto na video), barvni, 129 minut

rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra

dramska predloga Jean Cocteau (igra L'aigle a deux tétes/Orel z dvema glavama)
fotografija Luciano Tovoli

montaza Michelangelo Antonioni, Francesco Grandoni

zvok Gianfranco Desideri, Claudio Grandini, Fausto Ancillai, Sandro Peticca, Fiorenza Muller
glasba Brahms, Schoenberg, Strauss

igrajo Monica Vitti, Paolo Bonacelli, Franco Branciaroli, Luigi Diberti, Elisabetta Pozzi, Amad Saha Alan
produkcija Sergio Benvenuti, Alessandro von Norman, Giancarlo Bernardoni (vsi za RAI)

Kostumska drama, postavljena v Avstrijo devetnajstega stoletja. Ze deset let ovdovela kraljica (Monica Vitti)
Zaluje za svojim umorjenim mozem. Vedno zakrinkana in odeta v Zalna oblacila svoje deviSko Zivljenje posveti
spominu nanj. Neke dezevne nocCi se s prijateljico sumljivega izvora zateCe v skrivnostni grad Kranz v
Oberwaldu. Medtem ko kraljica pred velikim portretom kralja zve€er obeduje, se slika nenadoma razpre in
kraljici pod noge se zakotali mladi revolucionar Sebastian, v obraz strasljivo podoben pokojnemu kralju.

V duhu teh nastavkov se skrivnost gradu Oberwald razpleta dalje. Bolj kot resen ¢len Antonionijevega opusa
film predstavlja zanimivo vajo v slogu in okvir za veliko zvezdnico Monico Vitti.

Michelangelo Antonioni, na vprasanje, zakaj je snemal na video: "Ni Slo za izbiro, Slo je za priloznost."

Na ocitek, da se je prodal televiziji, pogroSnim trikom, piStolam, kapsulam strupa ipd.: "Soocen z materialom,
s kakrsnim sem pac razpolagal, sem do njega skusal ohranjati neko odmaknjeno spostovanje, ne da bi pri
tem izgubil lastne prepoznavnosti kot reZiser. Upam, da preko filma tu in tam vendarle odmevajo koScki te
prepoznavnosti.”

Identifikacija neke Zenske

(Identificazione di una donna), Italija/Francija, 1982, 35mm, barvni, 128 minut
rezija Michelangelo Antonioni

scenarij Michelangelo Antonioni, Gérard Brach, Tonino Guerra

zgodba Michelangelo Antonioni

fotografija Carlo di Palma

montaza Michelangelo Antonioni

glasba John Foxx

igrajo Thomas Milian, Christine Boisson, Daniela Silverio, Marcel Bozzuffi, Lara Wendel, Veronica Lazar,
Enrica Fido, Sandra Monteleoni

produkcija Giorgio Nocella, Antonio Macri (Iter Film, Gaumont)

Loceni italijanski filmski reziser (Thomas Milian) v krizi srednjih let iS¢e smisel in ljubezen, tako v resnicnem
Zivljenju kot v svojem filmu. Zaplete se v razmerje z lepo aristokratinjo, vendar kmalu zacne dobivati anonimna
grozilna pisma, ki ga pozivajo, naj to zvezo opusti. Zenska nedolgo zatem skrivnostno izgine. ReZiser se zadne
videvati z igralko, ki nastopa v eksperimentalnih predstavah. Tudi ta ga kmalu zapusti, potem ko mu zaupa, da
je noseca z drugim moskim. Vse kar v svojem osamljenem iskanju smisla reZiser naposled najde, je neobvezen
seks, veliko megle, odprtih vrat in pustih, izpraznjenih pokrajin.

Michelangelo Antonioni: "Tu je megla. V megli ni teZko voziti. Samo belo ¢rto na sredi ceste je treba obdrZati
pred o¢mi in se umakniti, kadar vam nasproti pripelje kak drug avto. V odnosu med moskim in Zensko obstaja
ravno taka bela Crta, ki se v doloCenih trenutkih razcepi v dve Crti: nekaj casa se tako premikata vzporedno ena
z drugo in potem spet zdruZita, samo da bi se pred dokoncnim izginotiem nenadoma spet razcepili. Megla
ostane.”

Onstran oblakov

(Al di la delle nuvole/Par-dela des nuages), Italija/Francija/Nemcija, 1996, 35mm, barvni, 115 minut
rezija Michelangelo Antonioni, Wim Wenders

scenarij Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra, Wim Wenders

fotografija Alfio Contini, Robby Mdller



montaza Claudio di Mauro, Michelangelo Antonioni, Peter Przygodda, Lucien Segura

zvok Jean-Pierre Ruh

glasba Lucio Dalla, Laurent Petitgand, Van Morrison, U2

igrajo John Malkovich, Fanny Ardant, Iréne Jacob, Sophie Marceau, Jeanne Moreau, Marcello Mastroianni,
Jean Reno

produkcija Sunshine, Cine B, France 3 Cinéma, Cecchi Gori Group Tiger Cinematografica, Road Movies Zweite
Produktion

Film, sestavljen iz Stirih kratkih delov, se poglablja v Stevilne pojavne oblike navdusenja, oaranosti in
zmedenosti, ki v stiku z Zensko prevzemajo moskega. Reziser (John Malkovitch) za svoj novi film preucuje
zgodbe o zenskah in moskih, ki jih ljubijo. Silvano spozna Carmen in jo zaprosi za zmenek. Ona mu ugodi,
imata se lepo in se razumeta, vendar on nikakor ne more na plano s svojimi Custvi. Reziser zasleduje prelepo
Zensko na ulici, vendar je razoCaran, ko jo naposled spozna tudi preko pogovora. Robert in njegova zena
Patricia imata tezave z nezvestobo: prickata se drug z drugim in vsak s svojim ljubimcem/ljubimko. Niccolo
se do uses zaljubi v prelestno mladenko, ni pa mu znano, da slednja kani postati nuna.

Italijanski filmski producent: "Vi, Antonioni, ste velik reZiser, vendar vas moramo utiSati ... ker ste nevarni za
film, ker je grozno trplienje gledati vase filme."



ntonioni

Michelangelo Antonioni je reziser, Cigar iziemni opus predstavlja morda enega najbolj radikalnih posegov v

| |klasi¢en koncept narativnega kina. Njegovi filmi v prid poglobljenemu razmisljanju zavracajo vsakrsno akcijo,

v prid podobi sencijo zgodbo in s kopi¢enjem praznine okrog njih izCrtavajo karakterje. Prezeta z obcutkom
krhkosti in negotovosti se njegova dela gibljejo po Se neraziskanih obrobjih filma, plodijo sveze misli in
zastavljajo uganke, ki se nerazreSene utapljajo v Se vecjih vprasanjih.

Antonioni se rodi 29. septembra 1912 v italijanskem mestu Ferrara. Ze kot majhen decek kaZe izredno
zanimanje za slikarstvo in arhitekturo, kar bo kasneje neizbrisno zaznamovalo njegove podobe. Po koncani
srednji Soli Studira knjizevnost v Bologni, vendar Studij opusti in diplomira iz ekonomije. Na fakulteti se zaljubi
v gledalisCe in za lokalni Casopis Il Corriere Padano za¢ne pisati kritike in kratke zgodbe. Njegov prvi in nikdar
dokoncani poskus snemanja je kratki dokumentarni film o bliznji umobolnici. Projekt klavrno pogori, potem ko
bolnike preplavi silna panika vsakokrat, ko se prizgejo luc¢i okrog kamere. Navzlic neuspehu se Antonioni odlo¢i,
da bo Zivljenje posvetil filmu. Odpotuje v Rim in se leta 1939 zaposli pri reviji Cinema, uradnem filmskem
glasilu italijanskih fasistov, ki ga ureja sam Mussolinijev sin Vittorio. Zaradi politicnih nesoglasij Antonionija
kmalu odpustijo; vpiSe se v Centre Sperimentale, kjer Studira filmsko tehniko. Ko dopolni trideset let, se s
filmom Ze profesionalno ukvarja. Njegov prvi scenarij ostane sicer nedotaknjen, vendar Antonionija kmalu
povabijo k pisanju scenarija za Rosselinijev film Pilot se vraca (Un pilota ritorna, 1942). Naslednje leto
odpotuje v Francijo in kot pomocnik rezije sodeluje pri Veéernih obiskovalcih (Les visiteurs du soir, 1943)
Marcela Carnea. Vpoklicejo ga v vojsko, vendar Antonioni to izrabi sebi v korist: od vojaskih oblasti v Italiji izvabi
financna sredstva za svoj prvi film, kratki dokumentarec o Zivljenju ob reki, Ljudje ob Padu. ZavezniSka invazija
pusti Italijo obuboZano in filmska industrija se za lep ¢as ustavi. Antonioni se preZivlja kot prevajalec knjig in
kolumnist Stevilnih filmskih revij. Luchino Visconti ga zaprosi, naj napiSe dva scenarija, po katerih nato nihce ne
posname filmov. Leta 1948 se Antonioni znova dokoplje do filmske kamere: v dveh letih posname Sest kratkih
dokumentarcev, nespornih zametkov kasnejSe avtorske poetike. Leta 1950 je njegovo ime Ze dovolj znano, da
se lahko loti igranega celovecernega projekta Kronika neke ljubezni. Hrbet pokaze takrat v Italiji
prevladujo€emu neorealizmu, zaposli poklicne igralce in se namesto druzbene kritike osredoto¢i na medosebne
odnose. Brusi svoj edinstven pristop k estetiki vizualnega, posluzuje se dolgih, globinskih posnetkov in montazi
ne daje posebnega poudarka. Ze Antonionijev prvi igrani film je mo& brati kot drzen spust na podrogje, ki sta
ga pred njim raziskovala le Se Dreyer in Bresson: gre za povsem ponotranjeno obliko filma, ki ga bolj kot telo
zanima duSa in bolj kot dogodek odziv osebe nanj. Kronika neke ljubezni Zal ne prepri¢a nikogar in Antonionija
na rezijski stolcek spustijo Sele tri leta kasneje, potem ko vmes napiSe scenarij za tragihumoresko Federica
Fellinija Beli Sejk (Lo sceicco bianco, 1952). Novi Antonionijev film Dama brez kamelij, inteligenten komentar
na svet zabavljastva, takisto ne pritegne nobene pozornosti in zopet minevajo leta, preden Antonioni lahko
posname Prijateljice. Novi film se kaze kot resni¢no zrelo delo, v katerem Antonioni dosledno sledi svoji ze prej
odkriti formuli ponotranjenosti in zavrZze vsa znana pravila pripovedovanja filmskih zgodb. S filmom Prijateljice
je Antonioni prvi¢ delezen tudi priznanja mednarodne javnosti, ki bo od tega trenutka dalje z vsakim novim
filmom italijanskega mojstra le Se bolj obcudovala. Leta 1960 je na filmskem festivalu v Cannesu premierno
predvajana mojstrovina Avantura. Dosledno po Crki zdaj Ze povsem razvite skrajne avtorske poetike, z dolgimi,
prelepimi posnetki, polzjim ritmom in prakti¢no brez klasi¢ne zgodbe se film kaze kot Studija odtujenosti med
malo burzoazijo. Avantura navzlic Stevilnim razjarjenim gledalcem osvoji Veliko nagrado Zirije, Zanje neslutene
uspehe po celem svetu in iz izklesanega obraza (vse v duhu Antonionijevega formalizma) igralke Monice Vitti
napravi mednarodno ikono. V kolikor je to sploh Se mogoce, je naslednji Antonionijev film No€ Se bolj radikalen
v svoji formalni estetiki in se potopi Se globlje v kaluzo osamljenosti, odtujenosti, pomanjkanja komunikacije in
odsotnosti pomenov. Leto kasneje posnet Mrk do kosti oskubi vsebino: namesto kakrsnekoli zgodbe smo
sooceni z negibnim, surovim psiholoSkim portretom Zenske, ki drsi iz enega ljubezenskega razmerja v drugega.
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Leta 1964 se Antonioni odrece asketskim odtenkom ¢rne in bele in si v Rdeéi puséavi spretno in brez porodnih
kréev podredi barvno paleto. Najvedji trzni uspeh doseze s prvim anglesko govore¢im filmom Poveéava, proni-
cljivo upodobitvijo tako roznatega Londona v Sestdesetih kot tudi presuSene psihe glavnega junaka. Po komer-
cialnem neuspehu ¢udovite, najbolj zmotno razlagane (tako s strani kritikov kot dolgolasih obcudovalcev), v ZDA
posnete Kote Zabriskie (zdruzenje ameriskih filmskih "kritikov" je v svoji omejenosti Slo celo tako dale¢, da je
film razglasilo za enega izmed najslabsih petdesetih filmov vseh ¢asov), ima Antonioni vedno vecje tezave pri
zbiranju denarja za svoje projekte. Ko ameriski(!) kritik Vincent Canby leta 1982 v svoji barbarski recenziji raztr-
ga Antonionijev morda najbolj oseben in zapleten film Identifikacija neke Zenske in se tega posledic¢no odrecejo
vsi distributerji, se kariera prizadetemu reZiserju dokon¢no ustavi. Huda kap ga leta 1985 ohromi in napravi
nemega. Zilavi Antonioni se po&asi pobere in v sredini devetdesetih skupaj z Wimom Wendersom posname
Onstran oblakov, sicer bled odsev reZiserjevega zgodnjega ustvarjanja. Suslja se, da v tem letu ostareli velikan
pripravlja znanstveno-fantasticni film z Naomi Campbell, Sophio Loren in Chiaro Caselli v glavnih viogah.

filmografija

rezZiser

Ljudje ob Padu (Gente del Po) (s) (kratki, dokumentarni)

N.U. - Netezza urbana (s) (kratki, dokumentarni)

Roma - Montevideo (s) (kratki, dokumentarni)

Oltre I'oblio (s) (kratki, dokumentarni)

Bombarzo (s) (kratki, dokumentarni)

Praznoverje (Superstizione) (s) (kratki, dokumentarni)

Ragazze in bianco (s) (kratki, dokumentarni)

Zaljubljena (L'amorosa menzogna) (s) (kratki, dokumentarni)

Sedem psov - obleka (Sette canne, un vestito) (s) (kratki, dokumentarni)
Mesto posasti (La villa dei mostri) (s) (kratki, dokumentarni)
Vzpenjacéa na Falorio (La funivia del Faloria) (s) (kratki, dokumentarni)
Kronika neke ljubezni (Cronaca di un amore) (s) (m)

Dama brez kamelij (La signora senza camelie) (s)

Porazeni (I vinti) (s)

epizoda Poskus samomora v filmu Ljubezen v mestu (Tentato suicidio v L'amore in citta) (s)
Prijateljice (Le amiche) (s)

Krik (/I grido) (s)

Avantura (L'avventura) (s)

No¢ (La notte) (s)

Mrk (L'eclisse) (s)

Rdeca puscava (// deserto rosso) (s)

epizoda Poskusno snemanje v filmu Trije obrazi (Prefazione: Il provino v I Tre Volti) (s)
Povecava (Blow-up) (s)

Kota Zabriskie (Zabriskie Point) (s)

Kitajska (Chung-Kuo Cina) (dokumentarni)

Poklic: reporter (Professione: reporter/The Passenger) (s)

Skrivnost gradu Oberwald (/ mistero di Oberwald) (s)

Identifikacija neke Zenske (/dentificazione di una donna) (s)

Onkraj oblakov (Al di la delle nuvole/Par-dela des nuages) (s)

asistent rezije

I due Foscari (r Enrico Fulchignoni)

Vecerni obiskovalci (Les visiteurs du soir) (r Marcel Carné)
Vihar (La tempesta) (r A. Lattuada)

(ko)scenarist

I due Foscari (r Enrico Fulchignoni)

Pilot se vra¢a (Un pilota ritorna) (r Roberto Rossellini)
Caccia tragica (r G. De Santis)

Beli Sejk (Lo sceicco bianco) (r Federico Fellini)

producent
1955 Uomini in piu (r Niccolo Ferrari)

legenda
s pri filmu sodeloval tudi kot scenarist ali koscenarist
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